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আমার কথা 

িখাঁছ বেশ কয়েক বছর হয়ে গেল ; কিন্ত; এতদিন কেবল বড়দের জন্যই 
রহস্য এবং এ্যাডভেঞ্সারমূলক লেখা লিখেছি বিভন্ন পত্র পান্রকায়। এরই 
মাঝে ছোটদের জন্য বেশ একটা জমজমাট লেখা লিখবার পারকল্পনা অবশ্যই 
{ছল এবং দিখেও রেখোঁছলাম বেশ কিছুদিন আগে ৷ 

জানি না লেখার কাজে কতটা সফল হতে পেরেছি ৷ তবে বুলবুল প্রকাশনের 
উপযয্ত কর্ণধার শ্ৰীবলবংল সাহার ক্রমাগত উৎসাহ এবং আগ্রহের ফলেই 
বই আকারে দেখা দিল বাক্সবদ্দী সেই পাণ্ডালাঁপ। এ প্রসঙ্গে অবশ্য আমার 
{পতা শ্রীমণান্দ্ চন্দ্ৰ রায়ের এঁকান্তিক সহযোগিতার কথা স্বীকার করতেই 
হয়। সব শেষে খ্যাতিমান কাব ও “আনন্দমেলা+ পত্রিকার সম্পাদক শ্রদ্ধেয় 
প্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্ত মহাশয়, তাঁর প্রচণ্ড ব্যস্ততার মাঝেও আমার এই বই-এর 
ভ্মকা লিখে দিয়ে আমাকে যেভাবে উৎসাহিত করলেন তার উল্লেখ না করেই 
পারাছ না। 

গল্প কদ্দুর পারকজ্পনা মাফিক হল সে বিচারের ভার তাদেরই ওপর 
যাদের উদ্দেশ্যে সমর্পণ করলাম আমার এই দীর্ঘ আন্তারক প্রচেষ্টা । 


প ২, এল. আই. সি. টাউনাঁসপ অঞ্জনকুমাঁর রায় 
পোঃ মধ্যমগ্রাম, ২৪ পরগণা 


সময়টা নভেম্বরের শেষাশেষি ৷ স্কুলের বাৎসরিক পরীক্ষার পালা 
শেষ হয়েছে সবে । কাজেই খুব ভোরে উঠে পড়ার বই খুলে বসা 
এবং যখন তখন বাবার বকুনি খাওয়া থেকে রেহাই পাওয়া গেছে 
অন্ততঃ কয়েকটা দিনের জন্য । বিছানায় শুয়েই দেওয়াল ঘড়ির 
ঘণ্টাধ্বনি শুনল নিতাই । সাতটা বাজে এখন। রোদ উঠেছে 
বাইরে; ঘুলঘুলি ভেদ করে গোলমত একফালি স্থর্যকিরণ এসে 
ঠিকরে পড়েছে পড়ার টেবিলের বইগুলোতে। হাই তুলল নিতাই ৷ 
বেজায় ঠাণ্ডা বাইরে । লেপ ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে হচ্ছে ন| কিছুতেই ৷ 
মা'র গলা কানে এল এবার; রাধুনে বামুন ভজুয়াকে কি সব যেন 
বলছেন চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে। ভজুয়ার জবাব অবশ্য খুব পরিষ্কার 
ভাবেই শুনল নিতাই । বলছিল ভজুয়া_-“হা মা, হামি তো 
তাড়াতাড়ি কোরবে, লেকিন বাজার ভি জলদি হোবে তব, তো**-১৮ 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল নিতাই-এর ; তাইতে| ! আজ তে ভজুয়ার 
বদলে বাবাই গিয়েছেন বাজারে! আজই তো আসছেন নকুড় মাম] ! 

তড়াক করে লেপ সরিয়ে উঠে বসল নিতাই; সোয়েটারটা 
কোনমতে পরে নিয়েই ছুটলে| কলতলায়। অদ্ভুত একটা আনন্দ 
হচ্ছে বুকের একেবারে ভেতরটায়। ইস্‌ ! কী মজাই না হবে 
নকুড় মামা এলে! 

খুব ভালে| লাগে নকুড় মামাকে । যখনই আসেন, কতকিছু = 
নিয়ে আসেন সঙ্গে করে। শেষ এসেছিলেন বছর ছুই আগে । 

১ 

হাসিমারা_১ ? 


তখন ক্লাশ সিক্সে পড়ত নিতাই । মনে আছে পরিষ্কার, একটা 
বড় এয়ার-গান, কয়েক বাক্স চকোলেট, গ্যাত্তগুলো গল্পের বই আর 
একটা ফুটবল নিয়ে এসেছিলেন নকুড় মামা ৷ 

মার কাছে নিতাই শুনেছে, ভুটানের কাছাকাছি হাসিমারা নামে 
একটা জায়গায় কি একটা নাকি চায়ের বাগানে কাজ করেন নকুড় 
মামা। ভীষণ কাজের চাপ ওখানে__ছুটি পাওয়া যায় না মোটে | 
এবারে নাকি আসছেন অফিসের কাজ নিয়েই । দুদিন পরই ফিরে 

যাবেন আবার। তারপর অবশ্য দিন ১০।১২ পর আবারো আসতে 
হবে এখানে অফিসের কাজ নিয়েই । 

কলতলায় এল নিতাই ৷ ভাবলো, বেশ হত যদি নকুড় মামার 
সঙ্গে হাসিমারায় চলে যাওয়া যেতো এবার। বেশ ঘুরে আসা 
যেতো) দশ বারো দিন পর আবার ফিরেও আসা যেতো ওঁরই 
সঙ্গে। হ্যা, এবার নকুড় মামার সঙ্গে সে যাবেই । হঠাৎ মনস্থির 
করে ফেললো নিতাই ৷ 

মুখ হাত ধোয়ার পালা সেরে নিয়ে রান্নাঘরে মার কাছে এল 
নিতাই। গরম দুধের গ্রাসটা হাতে নিয়ে বলল-_“মা, এবারে কিন্ত 
আমি নকুড় মামার সঙ্গে হাসিমারায় যাব ৷’ 

_এই ঠাণ্ডার মধ্যে? ঘাড় ফিরিয়ে মা বললেন--ওখানে 
কেমন ঠাণ্ডা পড়ে জানিস তুই! থাকতেই পারবি না। 

-_পারবোই পারবো, সোয়েটার কম্বল টণ্ঘল সব নিয়ে যাব! 
বলল নিতাই-_মাত্র তো কয়েকটা দিন মা? 

_কিন্ত ওখানে সময় কাটাবি কি করে? নকুড়তে| একা 
মানুষ ; অফিসে বেরিয়ে গেলে খালি বাড়িতে সারাদিন কি করবি? 
ভালো লাগবে? দুধের গ্লাস খালি করে টেবিলে রাখল নিতাই ৷ 
বলল-_ অনেকগুলো গল্পের বই নিয়ে যাব ৷ সারাদিন পড়ব। 

তোর বন্ধুদের ছেড়ে এতদিন থাকতে পারবি? শেষে দেখবি 
আর একদম ভাল লাগছে না । 


' তাহলে পরে পণ্ট্‌দেরও সঙ্গে নিয়ে যাই? উংসাহভৱে 
বলল নিতাই--খুব মজ| হবে তাহলে? সবাই মিলে ঘুরে বেড়াব 
সারাদিন? কড়াতে কি যেন চাপিয়ে একমনে খুস্তি নাড়ছিলো 
জুয়া ; এবারে বলল-__সহি বাত, বং আনন্দ ভি মিলবে তব্‌" 

_-এই তো! মা, ভজুদীও বলছে__তুমি একবার হ্যা’ বল না 
“সা---বলতে বলতে এগিয়ে এসে মার পাশে উবু হয়ে বসল নিতাই । 

_-সর বাপু, জালা নি এখন, মা বললেন-_ওদের বাড়ি থেকে 
“দি মত দেয়, তাহলে বরং নকুডকে বলে দেখতে পারি একবার ; 
‘যা| এখন বিরক্ত করিস নে; হাতে অনেক কাজ। 

মা’র মুখ থেকে কথাটুকু খসতে যে সময় ; পরক্ষণেই “হিপ হিপ 
হুর-রে’ বলে একলাফে রান্নাঘরের বাইরে এল নিতাই; তারপর 
‘কোনমতে চটিট! পায়ে গলিয়েই হাটা দিল পালবাগানের দিকে । 
এখানে হাজির থাকবে পণ্ট বিশু আর মলয়। গতকালই ঠিক 
হয়েছে, পরীক্ষার ফল বেরুবার আগে পর্যন্ত সময়গুলো৷ কেমন করে 
কাটানো যাবে, তা নিয়েই আলোচনা হবে আজ.। জোরে পা 
চালালো নিতাই । রোদের রঙ এখন অনেকটা উজ্জল; মাথার 
ওপর ঝকঝকে নীল আকাশ । ফুরফুরে শীতল বাতাস বইছে থেকে 
'থেকে। 

বাগানের কাছাকাছি পৌছুতেই দেখা গেল পল্টমদের। চণ্ডী- 
মণ্ডপের চাতালে জমাট আড্ডা বসিয়েছে ওরা তিনজন ৷ 

_ এই নিতে, শীগগির আয় ; জায়গায় বসেই চেঁচিয়ে ডাকলো 
বিশু। দ্রুত পায়ে হেটে এল নিতাই । এ জায়গাটায় গাছপালা! 
‘নেই বলে সকালের মিঠে রোদ্দুর ছড়িয়ে পড়েছে সমস্ত চাতালে। 
‘তবুও শীত করছে বেজায়। এলোমেলো উত্তরে বাতাসগুলো৷ যেন 
বরফ-শীতল। বিশুর ঠিক পাশে এসে বসল নিতাই । 

__তোর অনেক আগে এসেছি আমরা; বলল বিশু-কি 
করছিলি এতক্ষণ? পড়ে পড়ে ঘুমুচ্ছিলি নিশ্চয়ই ? 


_ কথাটা সত্যি হলেও বেমালুম অস্বীকার করে গেল নিতাই ৷৷ 
ওর কাছে স্বীকার করা চলবে না কোনমতে । যেমনি মোট্কা 
চেহারা ওর, ঠিক তেমনই মোটা বুদ্ধি। রগচটাও বটে। ওদিক. 
ভেবেই বলল নিতাই__মোটেই না; ঘুম থেকে উঠেছি সে-ই কাক- 
ডাকা ভোরে; আজ আমার নকুড় মাম! আসবেন তা জানিস?" 
আর সেই জন্যেই তো ফাস্ট” ক্লাশ একট! প্ল্যান করে... 

_নকুড় মামা? মানে, সেই যে দাঞ্জিলিঙ না ফাসিমারায়, 
থাকেন? কথার মাঝেই জিজ্ঞাসা করল পণ্ট, ৷ 

না; দাজিলিঙ-এও না, আবার ফাসিমারায়ও না; গম্ভীর; 
গলায় বলল নিতাই-_থাকেন হাসিমারায় ৷ 

_হাসিমারা ? খিলখিল করে হেসে বলল মলয়__সে আবার: 
কোথায়? এমন নাম তো বাবা জীবনেও শুনি নি! 

তুই তো অনেক কিছুই শুনিস নি; বলল নিতাই--ত| বলে; 
অমন করে হাসবার কি আছে? 

জবাবে কি যেন বলতে চাইছিল মলয়; কিন্ত তার আগেই 
বীাকড়াচুলজল| গোল মাথাট। সজোরে নেড়ে গর্জে উঠল বিশু 
এ্যাই_চোপ২! আর একট| কথা বললেই ছুড়ে ফেলে দেব: 
কিন্তু। 

_ অঙ্গে সঙ্গে মুখ সেলাই করে ভালে| ছেলেটি হয়ে বসল মলয় । 
বলা যায় ন৷ ৷ সত্যিই হয়তে। বা কথাট। বাস্তবে রূপায়িত করতে 
পারে বিশু। যেমনি ইয়া চেহারা ওর_ঠিক তেমনই সাহস ৷ 
পাড়ার ব্যায়ামাগারে রোজ বারবেল-ডান্বেল ভেজে ভেজে তৈরি: 
করেছে এই মোটা মোট! হাত পায়ের গুলি। 

ঠিক আছে বাবা, ঠিক আছে। কথার মোড় ঘুরিয়ে বলল: 
পণ্ট_এখন কাজের কথায় এস সকলে। হ্যা নিতে, কি যেন 
বলছিলি তুই? কি একটা নাকি প্ল্যান বের করেছিস ফার্স্ট ক্লাশ ?- 
সবার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে নিল নিতাই ৷ তারপর খুব গম্ভীর: 
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“গলায় ছুড়ে দিল প্রশ্নটা__বাইরে কোথাও বেড়াতে যেতে রাজী 
আছিস তোরা ? 

__বাইরে মানে ? কোন্‌ বাইরে ? তীক্ষ্ণ চোখে তাকালো বিশু ৷ 

__কোন্‌ বাইরে আবার ? কলকাতার বাইরে। যাবি? 

-কলকাতার বাইরে? মানে-*ট্রেনে চেপে? সোংসাহে 
“বলল পণ্ট,_-আলবৎ যাব ; তাই নারে মলয়? 

-_ ভু) তেমন ভালো কোথাও হলে অবশ্য যাওয়া যেতে পারে ৷ 
“বিজ্ঞের মত ঘাড় নেড়ে সমর্থন জানালো মলয় | 

_ কিন্ত যাবটা কোথায় বল তো? গোল গোল চোখে বলল 
বিশু-_যেখানে সেখানে গেলেই তো হল না। থাকবো কোথায় ! 
খাবকি? 

মৃদু হাসল নিতাই ৷ বলল-_কথাগুলো না ভেবেই কি আর 
"বাবার কথা তুলেছি আমি? ভাবছি, নকুড় মামার সঙ্গে ওঁর 
“ওধানেই যাব এবার । 

__মানে--'সেই হাসিমারায় ? 

_হ্থ্যা। বড়দার কাছে শুনেছি বড্ড সুন্দর নাকি জায়গাট!। 
পাহাড়ী এলাকা ৷ তা ছাড়া গভীর একটা জঙ্গলও আছে ওখানে-- 
হাতী বাঘ টাগ ঘুরে বেড়ায়। চারদিক গাছপালায় ভতি নিরিবিলি 
নির্জন জায়গা । গেলে আর ফিরতে ইচ্ছে করবে না-এমন 
সুন্দর । যেতে চাস তো! বল" । 

_ ফার্্ ক্লাশ ! চেঁচিয়ে বলল পণ্ট_আমি রাজী । 

_ আমিও। বলল মলয়__পাহাড় দেখিনি কখনো ; আঃ, কী 
মজাই না হবে ৷ 

_ আমি তো একশ ভাগ রাজী। জঙ্গল হল গিয়ে আমার 
সবচাইতে প্রিয় জিনিস-..ফাইন ! বলতে বলতে ছুটে এসে নিতাইকে 
পাঁজাকোল৷ করে তুলে ধরে বন্বন্‌ করে ঘুরতে লাগলো! বিশু ৷ 

আৰ্তকঠে চেঁচিয়ে উঠল নিতাই। তারপর বিশুর হাত থেকে 
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কোনমতে নিজেকে মুক্ত করে হাফাতে হীফাতে বলল--তাহলে৷ 
সকলেই রাজী? হৈ চৈ করে সমর্থন জানালো বাকি তিনজন ৷ 
তাহলে কিন্তু রওয়ানা দিতে হবে পরশুর পরের দিন ৷ বুঝলি ? 
সেদিনই হাসিমারায় ফিরে যাবেন নকুড় মামা । তারপর আবারো 
আসবেন ১০।১২ দিন পর ; তখন একসঙ্গেই ফিরে আসব আমরাও ? 
কিন্ত নিতে, হাসিমারা জায়গাটা কোথায় রে? জিজ্ঞাস্ষু 
চোখে বলল পণ্ট_যেতে হয় কি করে? জানিস? 

বড়দার মুখে শোন! কথাগুলো মনে মনে একবার ঝালিয়ে নিয়ে" 
সবজান্তার ভঙ্গিতে বলল নিতাই--ন| জানার কি আছে? 
আমাদের এই পশ্চিমবঙ্গেই হল জায়গাটা__ভূটান সীমান্তের, 
প্রায় কাছাকাছি; জলপাইগুড়ি জেলায়। জল্দাপাড়ার নাম: 
শুনেছিস তোরা ? ন 

ঘাড় নাড়লে| মলয়। বলল--কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেছি" 
সরকারী জঙ্গল আছে ওখানে ; অনেক গণ্ডার আছে নাকি জঙ্গলে। 
গণ্ডার ছাড়াও অবশ্য হাতি বাঘ হরিণ টরিন আছে। ইচ্ছেমত ঘুরে 
বেড়ায় জঙ্গলে । সরকারী জঙ্গল তো, ইচ্ছে মত শিকার করতে, 
পারবে না কেউ। 

এ জলদাপাড়ার সবচাইতে কাছের রেল স্টেশন হল' 
হাসিমার| ৷ নিউ জলপাইগুড়ি থেকে ১২০।১৩০ কিলোমিটার মত; 
দুরে। যাকগে শোন, তাহলে কিন্ত ঠিক হল যে নকুড় মামার সঙ্গে" 
আমরা সকলে হাসিমারায় যাচ্ছি; তাই তো? 

সোল্লাসে সমর্থন জানালো! সকলে । 

উঠে দাড়ালো নিতাই ৷ তারপর একট! দূর্ব ঘাসের ডগা দীতে, 
কাটতে কাটতে বলল--আমি এখন চলি তাহলে । নকুড় মামা: 
হয়তো এসে গেছেন এতক্ষণে ৷ আর হ্যা, শোন__বিকেলের দিকে; 
আমাদের.বাড়িতে কিন্ত আসবি তোর! ; নকুড় মামার সঙ্গে আলাপ: 
করিয়ে দেব। - 


বিকেলের দিকে পণ্ট,, মলয় আর বিশু এল নকুড় মামার সঙ্গে 
পরিচিত হতে। জানাল! দিয়েই দেখতে পেল ওরা-_কালো| রঙের 
চাদর জড়ানো রোগা আর লম্বামত একজন লোক কি সব যেন ছবি 
দেখাচ্ছে নিতাইকে । 

__এঁ লোকটাই বোধহয় নকুড় মামা ৷ ফিসফিসিয়ে বলল পণ্ট ৷ 

- হাসি পায় দেখলে । চাপা গলায় বলল মলয় ৷ 

গলার শবেই হয়তো বা. এদিকে তাকিয়েছিলো নিতাই । 
ওদের দেখে একমুখ হাসি নিয়ে ছুটে এল বাইরে । 

__এই তো এসে গেছিস তোরা__শীগগির আয় । 

ভেতরে এল সকলে । পরিচয় টরিচয়ের পালা শেষ হবার পর 
নকুড় মামা বললেন-__তাহলে নিতাই-এর সঙ্গে তোমরাও যাচ্ছ? : 
বাড়িতে মা বাবাকে বলেছ তো? 

- আমার বাবা মত দিয়েছেন এক কথায়। সমস্ত মুখ জুড়ে 
হাসি নিয়ে বলল বিশু ৷ 

_ আমাদেরও । সমর্থন জানালো পণ্ট, আর মলয় ৷ 

_ খুব ভালো কথা ৷ বললেন নকুড় মামা__তাহলে তৈরি হতে 
শুরু করে দাও সকলে । আর কিন্তু ছুটে! দিন হাতে। হ্যা, ওখানে 
কিন্ত দারুণ ঠাণ্ডা এখন__গরম জামা কাপড় যা আছে সব নিয়ে 
যেও; কেমন ৷ ৰু 

আরো! প্রায় ঘণ্টাখানেক অনেক গল্প করলেন নকুড মামা। 

হাসিমারার জঙ্গলের কথা, পাহাড়ের কথা_তারপর চা বাগানে 


৭ 


চায়ের পাতা তোলবার কথা, আরো কত কিছু বললেন গল্পের মত 
করে। শেষে বললেন__একটা কথা, ওখানে কিন্তু আমার বাড়ির 
মাইলখানেক পর থেকেই শুরু হয়েছে ঘন জঙ্গল; হিংস্ৰ জন্তু 
জানোৌয়ারও আছে ওখানে ৷ কাজেই, কেউ কিন্ত ভুলেও যাবে না 
ওদিকে, বুঝলে? ie 

মাথা হেলিয়ে সন্মতি জানালে| সকলেই। এর মধ্যে নিতাই- 
এর মা ঘরে এসে ঢুকেছিলেন। তিনিও নকুড় মামার কথাগুলোই 
বললেন। পরে হেসে বললেন--এ বিশেটাই ডানপিটে বেশি। 
ও ঠিক জঙ্গলে যাবে, দেখিস নকুড়। 

গোল মাথাটা সজোরে নেড়ে প্রতিবাদ জানালো বিশু। ধরন 
দেখে হেসে উঠলেন নকুড় মাম৷ ৷ হাসলো পল্টু, মলয় নিতাইও । 


দেখতে দেখতে মাঝের সময়গুলো পার হয়ে গেল অসম্ভব এক 
উদ্দীপনার মধ্য দিয়ে। অবশেষে এল যাত্রার সেই বহু আকাঙ্কিত 
ক্ষণটুকু। দাঞ্জিলিঙ মেল চলতে শুরু করল। রাতে অবশ্য 
উল্লেখযোগ্য তেমন কিছুই ঘটল ন| ৷ ট্রেন চলতে শুরু করার 
কিছুক্ষণ পর খাওয়া দাওয়! সেরে গরম চাদর মুড়ি দিয়ে সেই যে 
স্থুম লাগালেন নকুড় মামা, উঠে বসলেন ভোর নাগাদ। বিশু আর 
মলয়েরও সেই একই অবস্থা ৷ এক ঘুমেই রাত কাবার । পল্টু 
অবশ্য ঘুমুতে পারে নি তেমন। মাঝ রাতে জমে আসা ঘুমটা 
ফরাক্কা ব্রীজ পেরুবার সময় ঘটাং ঘটাং শব্দে হঠাৎ ভেঙ্গে যাবার পর 
থেকে আর ভালোমত ঘুমুতেই পারে নি সে। ঝটকা মেরে ঘুমটা 
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ভেঙ্গে গিয়েছে বারবার। তবে সবচাইতে কাহিল হল নিতাই-এর 
অবস্থা । শিয়ালদহে গাড়িতে ওঠামাত্রই ঠিক কোণাকুণি সীটে 
বসা ওভারকোট পরা লম্বামত লোকটাকে একনজর দেখেই “সন্দেহ- 
জনক ব্যক্তি” বলে ভেবে নিয়েছিল সে; ভাবার অবশ্য কারণও ছিল 
যথেষ্ট । আজ পর্যন্ত যতগুলো ডিটেকটিভ গল্পের বই পড়েছে নিতাই, 
‘তার প্রায় সবগুলোতেই হত্যাকারীর যেমন চেহারা বর্ণনা করা 
আছে, লোকটার সঙ্গে যেন হুবুহু মিলে যায়। তা ছাড়া, সদ্য পড়া 
“নিহত শকুন”-এর ডিটেকটিভ প্রাণবল্লভ শর্মার কথাগুলো যেন 
বন্বন্‌ করে ঘুরতে শুরু করেছিল মাথার একেবারে ভেতরটায় এবং 
লোকটার দিকে আড়চোখে একবার তাকিয়ে বিড়বিড় করে 
কথাগুলো মুখস্থও বলে ফেলেছিল নিতাই-_“সগ্যকৃত কুকর্মের পর 
তার মুখাকৃতি আড়াল রাখতে সর্বতোভাবে প্রচেষ্টা চালায় 
হত্যাকারী ৷? আশ্চর্য! ট্রেনে পা দেওয়া মাত্রই লোকটাকে সেই 
যে মুখে রুমাল চাপা দেওয়া অবস্থায় দেখেছিল নিতাই, ঠিক 
এ ভাবেই ছিল সর্বক্ষণ । মুখ থেকে রুমাল সরায় নি একটি বারও ৷ 
নিশ্চিতভাবে আড়ালে রাখতে চেয়েছিল নিজের মুখখানা! ৷ কিন্ত 
কেন? কেও? প্রায় বণ্টা দেড়েক মত নজর রেখেছিল নিতাই ৷ 
. আরো বেশিক্ষণ সময় দিলে হয়তো বা পরিষ্কার হত ব্যাপারট। ৷ কিন্তু 
হঠাৎ চাদর সরিয়ে “এই নিতে, বসে আছিস কেন? শুয়ে পড় 
শ্ৰীগগির’’ বলে যখন ধমক লাগালেন নকুড় মামা, একরকম বাধ্য 
হয়েই শুয়ে পড়তে হল তারপর ৷ 
এরপর অবশ্য নজরে রাখা সম্ভব হয় নি আর। কিন্তু চোখ কান 
খোলা রেখে সতর্ক হয়ে থাকতে হয়েছিল তাকে । কোন্‌ অপকর্মের 
নায়ক লোকটা কে জানে এবং পূর্বেই যেহেতু দৃষ্টি বিনিময় হয়েছিল 
ছুতিনবার, হয়তো ব| সন্দেহ করতে শুরু করেছে ওকেই। বলা 
“যায় না, উদ্যত ছোরা হাতে আক্রমণও করে বসতে পারে যখন 


তখন । 


গোটা রাত নিজের জায়গায় উসখুস করবার পর ভোরের দিকে- 
ঘণ্টা খানেকের জন্য ঘুমিয়ে পড়েছিল নিতাই ৷ ঘুম ভাঙ্গতেই শুনলো 
নকুড় মামার গল! ৷ কাকে যেন বলছেন__দীতের রোগ মশাই ভীষণ 
ভোগ; দু’হুটি বছর ভুগে হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি আমি. 

তাড়াতাড়ি উঠে বসল নিতাই ৷ দেখলো-_নকুড় মামার দিকে 
তাকিয়ে মুখে রুমাল চাপা! দেওয়া অবস্থাতেই বলছে গত রাতের 
সেই “সন্দেহদ্গনক’’, লোকট1_-বিকেলের দিকে দ্বাতটায় পেইন 
উঠল হঠাৎ ৷ ছু’চার দিন আগে হলে তুলেই ফেলতাম একেবারে । 
দাজিলিঙ-এ বেশ ভোগাবে দেখছি । 

হাই তুলে নীচে নামলো নিতাই ৷ পল্ট, বিশু ওরা! এর মধ্যেই 
এসে বসেছে জানালা ধেঁষে। রোদ অবশ্য ওঠেনি এখনও ; তবে 
সকালের আলোয় আলোকিত চারদিক । বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে 

জানালার ভারী কাচের মধ্য দিয়ে ৷ j 

কিরে, কেমন ঘুমুলি? পণ্ট,র প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়ে 
লোকটার দিকে আড়চোখে একবার তাকালো নিতাই । এতক্ষণে 
মুখ থেকে রুমাল সরিয়েছে লোকটা৷। বঁ দিকের গালটা বেশ ফোলা 
_চোখছুটোও লাল লাল। ছোট্ট করে শ্বাস ফেললো নিতাই ৷ 
ভাগ্যিস গতরাতের সন্দেহের কথাটা বিশুকে বলে নিসে! কি 
কেলেঙ্কারিই না হত তাহলে ৷ 

প্রায় ৬টা রাজে এখন ৷ নকুড় মামার কথামত ৬-৪৫ মিঃ 
নাগাদ নিউ জলপাইগুড়িতে পৌছুবার কথা। সেদিক ভেবেই বিশুর 
পাশে বসবার জায়গা করে নিতে নিতে বলল নিতাই- প্রায় এসে 
গেলাম। আর ৪০1৪৫ মিনিট লাগবে ৷ ই 

ডানদিকের মোটাসোটা লোকট| ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো 
নিতাই-এর কথায়। গলার মাফ্‌লারট! ভালো করে জড়িয়ে নিয়ে 
সিগারেট ধরালো৷ একটা ৷ তারপর “আরো প্রায় ঘণ্ট। দেড়েক ক. 
গাড়ি লেট আছে” বলে জানালার দিকে তাকিয়ে রইল এবদুষ্টে। 
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নকুড় মামা ওপরের বার্থে শুয়েছিজেন এখনো ; ওখান থেকে মুখ 
বাড়িয়ে বললেন_-তোদের ক্ষিদে পেলে খেয়ে নিস। এতে খাবার 
আছে। বলে ওর সাইড ব্যাগটা ঝুলিয়ে দিলেন নীচের দিকে ৷ 

ঝটপট খাবার পালা শেষ করে বাড়ি থেকে আনা “অন্ধকার 
রাত্রি” বইটা খুলে বসল নিতাই। বিশু আর পল্ট, মন দিল 
বাইরের দৃশ্যে; আর মলয় বিমুতে লাগলো বসে বসেই ৷ 


দাড়! এখানে, কোন ল্যাণ্তরোভার যাচ্ছে নাকি দেখে আসি । এই 
বলে ডানদিকের রাস্তা ধরে হেটে গেলেন নকুড়মামা। 

_ ল্যাগুরোভার কিরে? জানিস? ভুরু কুঁচকে তাকালো 
পণ্ট,। বড়দার কাছে শোনা কথাগুলো একবার ঝালিয়ে নিয়ে 
বিজ্ঞের হাসি হেসে বলল নিতাই__একধরনের মোটরগাড়ি এটা ৷ 
জীপ গাড়ির মত দেখতে অনেকট। ; তবে আরো বড়। এগুলো 
পাহাড়ী পথে চলাফেরায় ওস্তাদ ৷ 

নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশন এলাঁকাট। বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন ৷ 
একধারে বাস স্ট্যাণ্ড; “দ্লাজিলিঙ কাসিয়ঙ” বলে চেচীচ্ছে' 
কণ্তাক্টর। অনেকগুলো প্রাইভেট গাড়িও দাড়িয়ে আছে স্টেশনের 
লোহার রেলিঙ থেঁষে শুকনো কাঠখোট্রা চেহারার লোকটা! কোট 
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আর চারপাশের ঘন কালে| অন্ধকারগুলো যেন অতি উৎসাহে 
নাচানাচি করে বেড়ার হা হ। করে। 
এখানে আসবার পর খাওয়া দাওয়া আর হৈ হট্টগোলের মধ্য 
দিয়ে প্রথম ছুটে! দিন যে কোন্‌ ফাকে পার হয়ে গেল, টেরই পেলনা৷ 
কেউ । কিন্তু, অদ্ভুত ঘটনাটা ঘটলে। ঠিক তার পরের দিন । 
বেশ জাকিয়ে ঠাণ্ডা পড়েছে সেদিন ৷ বরফ-শীতল বাতাসগুলো 
যেন সোয়েটার কোট ভেদ করে দাত বসাতে চাইছে একেবারে 
হাড়ের ভেতর। গত দু’দিনের মত আজও বিকেলের দিকে বেড়াতে 
বেরিয়েছে নিতাই ওরা ৷ জঙ্গলমুখে! পথ ধরে চলে এসেছে অনেকটা 
পুরে'। সন্ধ্যা এখনো নামে নি বটে, তবে বিকেলের আলো পড়ে 
এসেছে প্রায়। 
_-এই আর যাব না রে; ফিরে যাই চল। হঠাৎ দাড়িয়ে গেল 
নিতাই ৷ 
"সে কিরে! এখনই ফিরে গিয়ে কি করব ? বাকড়াচুলঅল| 
মাথাটা সজোরে নেড়ে বলল বিশু ৷ 
_মানে বলছিলাম কি:--এদিক ওদিক তাকিয়ে বলল নিতাই__ 
মানে এদিকের রাস্তাটা তে খুব খারাপ, তাই আর কি-*--** 
খারাপ তো কি হয়েছে? চোখ নাচিয়ে পল্ট, বলল-_চল্‌ 
না আরো! খানিকটা যাই; তা ছাড়া জঙ্গলটাতে| এদিকেই-- ৷ 
_ ইয়েস! লাফিয়ে উঠলো! বিশু-_চল্‌, জঙ্গলে যাব আমরা | 
নিতাই এর অবশ্য যাবার ইচ্ছে ছিল না তেমন। বিশুই একরকম 
জোরজার করে নিয়ে চলল ওকে । ছু*পা হাটতেই দেখা হয়ে গেল 
'সেনগ্রপ্তবাবুর সঙ্গে। ভদ্রলোকের পুরোনাম অমিত সেনগগ্ত। 
নকুড়মামার বাড়ি থেকে প্রায় মিনিট দশেক মত পথ দূরে ওঁর বাড়ি। 
ভালো তাস খেলতে পারেন। রোজ সন্ধ্যেবেলায় তাসের আসর 
বসে সেনগুপ্তবাবুর ঘরে। অনেকে আসেন তখন। নকুড়মামাও 
কালোরডের একট! চাদর জড়িয়ে যোগ দিতে যান তাসের আসরে । 
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এখানে আসবার প্রথম দিনেই পণ্টমদের সেনগুপ্তবাবুর বাড়ি নিয়ে 
গেয়ে টিটোর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিলেন নকুড় মামা ৷ টিটো 
=হল সেনগুপ্তবাবুর ছেলে । ওদেরই সমবয়সী | বন্ধুত্ব জমে উঠেছিল 
সাথে সাথেই । সন্ধ্যেবেলায় নকুড় মামা ওরা সব তাসের আসরে 
বসে গেলে পরে ক্যারম বোর্ড নিয়ে অন্য ঘরে বসত টিটো, পণ্টু$ বিশু 
"আর মলয়। নিতাই আবার ক্যারম খেলতে ভালোবাসে না । 
কাজেই একটু তফাতে গিয়ে ডিটেকটিভ গল্পের বই পড়ত সে ৷ অনেক 
বই আছে টিটোর। আর হ্যা, ওদের ওখানে যাতায়তের ফলেই 
নকুড়মামার আরো কয়েকজন বন্ধুকে চিনে নিয়েছিল ওরা ৷ এ'দের 
মধ্যে আছেন অরূপ দত্ত, হরিদাস চন্দ আর নির্মল সোম । হরিদাস 
নন্দ অবশ্য ভীষণ বদমেজাজী 3 প্রথম আলাপে পাত্তাই দিতে চান 
নি ওদের। সবচাইতে ভালো লেগেছে নির্মল সোমকে। খুব 
'ভালোবাসেন ছোট ছোট ছেলেদের ৷ 

জঙ্গলের পথে ওদের দেখেই দাড়িয়ে পড়লেন সেনগুপ্ত বাবু। 
.বললেন__কি গো, এই ভর সন্ধ্যেবেলায় সব চললে কোথায় ? 

__ঘুরে বেড়াচ্ছি আমরা, বলল পণ্ট ৷ 

_ না নাঃ আর যেও না। জঙ্গলের পথ; সাপ খোপ বেরুতে 
পারে । তাছাড়া আলোও তো কমে এসেছে । 

__এখনই যাব? অনিচ্ছাভরে বলল মলয়_-সেনমামা আপনি 
এএগোন ; পেছন পেছন আসছি আমরা ৷ 

_ ঠিক আছে; এস তাহলে-_আমি হাটি । হনহন করে হেঁটে 
‘গেলেন সেনগুপ্ত বাবু । 

বেশ খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইল সকলে; তারপর সেনগুপ্ত দৃষ্টিপথ 
‘থেকে হারিয়ে যাওয়া মাত্রই হৈ হৈ করতে করতে রওয়ানা দিল 
জঙ্গলের দিকে । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে পড়েছে এখন ৷ তার ওপর বড় বড় সব 
গাছপালাগুলো এমন গা েঁষার্থেষি করে দাড়িয়ে আছে যে 
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একেবারে ঘুট্‌ঘুটে অন্ধকার বলে মনে হচ্ছে ভেতরটায়। শুকনো! 
_একট। গাছের ডাল ভেঙ্গে নিয়ে ছু'ধারের ছোট ছোট গাছগুলো; 

পেটাতে পেটাতে অনেকটা দূরে এগিয়ে গিয়েছিল মলয়। ওখান, 
থেকেই চেঁচিয়ে বলল-__এই, সব এদিকে আয়। একটা জিনিস 
দেখ ৷ 

হাড় কাপানো ঘন অন্ধকারের মধ্যেও আবছাভাবে চেন! 
যাচ্ছিলো গজ পনের দূরের ভাঙ্গাচোরা একতলা বাড়িটা । কিন্তু 
এমন গভীর জঙ্গলের ভেতর বাড়ি কেন? বিস্মিত চোখে তাকিয়ে, 
রইলে। মলয় ৷ 

_ কই,কি বলছিস? এগিয়ে এল পণ্ট,, বিশু আর নিতাই ৷ 

_ দ্যাখ, একট! পড়ো বাড়ি-- ৷ 

-_ও বাবা ভূত টুত থাকে নাকি ওখানে! গা ছমছম করছে 
কেমন যেন। কাপা গলায় বলল নিতাই । আর ঠিক এই মুহুর্তেই 
ঘটে গেল অদ্ভুত এক ঘটনা ৷ জোরালো! টর্চের একঝলক আলো 
বাড়িটার ওপর পড়েই নিভে গেল হঠাৎ। অপলক চোখে তাকিয়ে 
রইলো চার চারটে মাথা । পর পর তিনবার একইভাবে টর্চের' 
আলো পড়েই নিবে যাবার পর মিটমিটে লন হাতে ধরা একটা 
মানুষ বেরিয়ে এল যেন কোথ! থেকে ৷ 

__কিরে, দেখেছিস ? বিশুর হাতে চিমটি কেটে ফিসফিস করলা 
মলয় । প্রবল উত্তেজনায় ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপছিল পণ্ট,। কোনমতে 
বলল-__মলয়, কথা বলিমনে, এ দ্যাখ । 

ইতিমধ্যে যেন মাটি ফুঁড়ে বাড়িটার বারন্দায় উঠে এসেছে 
মাথায় ফেণ্ট হাট আর গায়ে ওভারকোট জড়ানে। এক ছায়ামূৰ্তি 
হাতে লণ্ঠন ধরা লোকটা যেন বাক্সমত কি একট! জিনিস এগিয়ে 
দিল। আর সাথে সাথেই বারান্দা থেকে নেমে ঝোপের ভেতর 
মিশে গেল ওভারকোট পরা লোকটা । ঘন কালো! অন্ধকারে এরপর 
ডুবে গেল চারদিক। 
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কি হলৱরে ? বিশু প্রশ্নে মুখ চাওয়া চাওয়ি করল সকলেই ৷ 
কিন্তু উত্তর দেবে কে? সবার মাথাতেই ঘুরপাক খাচ্ছে এ একটিই 
প্রশ্ন--কি হল এতক্ষণ? 

চল, ফিরে যাই বরং। থেমে থেমে বলল পণ্ট কেমন যেন 
ভয় ভয় করছে আমার। ডাকাত টাকাত হতে পারে কিন্তু ৷ 

_ডাকাত, হুঁ! এতক্ষণে ঘাড় ফিরিয়ে পণ্টর দিকে 
সরাসরি তাকালো নিতাই । তারপর অবজ্ঞার হাসি হেসে বলল 
ডাকাত না; আমার মনে হয় এ ওভারকোট পরা লোকটা কোন 
খুনী-টুনি হবে। পালিয়ে বেড়াচ্ছে দিনের আলোতে ৷ ডিটেকটিভ 
বইগুলোতে কিন্তু এইসব ওভারকোট পরা লোকগুলোই খুনী হয়। 

নিতাই-এর কথাগুলে! কিন্তু খুব মন দিয়েই শুনলে! সকলে ৷ 
আজ পৰ্যন্ত কম করেও প্রায় একশ গল্পের বই পড়েছে সে। কাজেই 
এসব ব্যাপারে ওর মতামতট। ফেলে দেওয়া যায় না চট করে। 

_তাই নাকি? সন্ত্রস্ত গলায় বলল মলয়--আজ তাহলে 
বরং ফিরে যাই চল। কাল না হয় সকালের দিকে আসব আর = 
একবার ৷ 

চল তাহলে । বাড়ির দিকে হাটা দিল সকলে ৷ 

কিন্ত কথাটা কি জানিস? লোকটা যদি খুনীই হয়, তবে 
ছেড়ে দেওয়া উচিত হবে 'না আমাদের, যে করেই হোক গ্রেপ্তার 
করে তুলে দিতে হবে পুলিশের হাতে । 

সদ্য পড়া “নরকের রক্ত” বই-এর ডিটেকটিভ জণাদরেল পাণ্ডের 
কথাগুলো হুবহু মুখস্থ বলে গেল নিতাই ৷ 

কথাটা মনে ধরল বিশুর ৷ গোল মাথাটা সজোরে নেড়ে বলল-_ 
ঠিক বলেছিল নিতে । আমাদেরও গ্রেপ্তার করতে হবে এ খুনীটাকে ৷ 
কি, রাজী সকলে? ৫ / 

সমৰ্থন জানালে| সকলেই ৷ 

_ব্যাদন। বলল বিশু_তাহলে কাল সকাল থেকেই কাজ 
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হাসিমারা--২ 


শুরু করে দেব আমরা ৷ কিন্ত, মনে রাখবি, নকুড় মামা যেন মোটেই 
জানতে না পারেন। সবকিছু ভণ্ডুল হয়ে যাবে তাহলে ৷ 
হৈ হৈ করতে করতে বাড়ির দিকে জোর পা চালালে! সকলে ৷ 


পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে কি ভাবে কাজ শুরু করা হবে 
তার একটা ছক তৈরি করে ফেললো চারজনে মিলে । ঠিক হল 
বিশুকে সঙ্গে করে আটটা নাগাদ সোজা এ বাড়িটাতে চলে যাবে 
নিতাই । সন্দেহজনক কি কি বস্তু আছে ওখানে, তা খুজে বের 
করবার দায়িত্ব হল নিতাই-এর। এদিকে বাড়ির আশপাশের 
জঙ্গলগুলো খুব ভালো করে পরীক্ষা করবে মলয় । ওর লক্ষ্য থাকবে 
জুতোর ছাপ, সিগারেটের পোড়া অংশ, দেশলাই কাঠি--এসব 
জিনিসের ওপর। বাকি .থাকে পণ্ট | ওর কাজ হবে অমিত 
সেনগুপ্তের পিছু নেওয়া । গত সন্ধ্যায় এই জঙ্গল থেকেই ভদ্রলোককে 
বেরুতে দেখেছে চারজনে | 

ছক তৈরির পালা শেষ হলে পরে যে যার কাজে বেরিয়ে 
পড়ল ঝটপট । নিতাই, বিশু আর মলয় রওয়ানা দিল জঙ্গলের 
দিকে আর পণ্ট, গেল টিটোর ওখানে । পথেই দেখা হয়ে গেল 
নকুড় মামার সঙ্গে । অফিসে বেরুচ্ছেন। জিজ্ঞাসা করলেন__কিরে, 
সব চললি কোথায়? 

_এই জ‘-* ৷ নিতাই এর চিমটিতে “জঙ্গলের দিকে” কথাটার 
“জ” পৰ্যন্ত বলেই থামলো মলয়। ইস্‌, আর একটু হলেই বলে 
ফেলেছিল আর কি! ডিটেকটিভদের গতিবিধি কাকপক্গী পর্যন্ত 
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টের পায় না, আর ও কি-না আসল কথাটাই ফাস করে দিচ্ছিলো! 
খুব তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বলল মলয়__মানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি আমরা ৷ 

_বেশ বেশ | হেসে বললেন নকুড় মাম|--আৰর একটু এগিয়ে 
গিয়ে বা দিকে যাও; সুন্দর একট! শিবমন্দির আছে ওখানে ৷ 

এ দিকে? প্রশ্নবোধক চোখে আঙ্গুলে ইঙ্গিত করল বিশু। 

-হ্য', এ দিকেই; আচ্ছা, তোমরা যাও তাহলে; আমার 
“আবার তাড়া আছে একটু । 

চলে গেলেন নকুড় মামা । এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইলো! নিতাই । 

কি রে, যাবি না? ভাবছিস কি অত? মলয়ের প্রশ্নে 
চমকে উঠে বলল নিতাই_ আচ্ছা, তোরা কি লক্ষ্য করেছিস যে 
আমাদের বা দিকের পথে যেতে বললেন নকুড় মামা ? 

হ্যা; শিবমন্দির দেখতে বললেন। কিন্তু, কি হয়েছে 
‘তাতে? বই-এর ডিটেকটিভদের মত অল্প একটু হাসলো নিতাই। 
-বলল-_আসলে কিন্তু সে জন্যে বলেন নি । 

তবে? ৰ 

তবে আর কি? নকুড় মামার ইচ্ছে আমর! যেন জঙ্গলের 
‘দিকে না যাই। গেলে পরে হয়তে! সেই বাড়িটা নজরে আসতে 
পারে; আর তাহলেই." 

তার মানে নিতে'""তার মানে তুই বলছিস যে নকুড় মামাও 
সন্দেহজনক ব্যক্তি! চোখ বড় বড় করে বলল বিশু ৷ 

নিশ্চয়ই । যৃছ হেসে “শকুনের কান্না” বই-এর পুলিস 
ইন্সপেক্টর শিবরাম হালদারের কথাগুলো একবার ঝালিয়ে নিয়ে 
বলল নিতাই_-ত্দস্তের শুরুতে চেনা মানুষ তো দূরের কথা, প্রতিটি 
ইট, কাঠ পর্যন্ত সন্দেহজনক বস্তু । 

অবাক চোখে শুনে গেল বিশু আর মলয়। নকুড় মামা যে 
সন্দেহজনক ব্যক্তি একথা যেন কিছুতেই মেনে নিতে পারছে না ওরা। 


১৯ 


আরো! খানিকটা এগুবার পর গতকালের সেই বাড়িটার কাছে; 
এল বিশু আর নিতাই ৷ মলয় অবশ্য আলাদা হয়ে গেছে আগেই। 
সকালের উজ্জল আলোতে এখন পরিষ্কার ভাবে নজরে আসছে: 
বাড়িট।। প্রায় ক্ষত বিক্ষত লাল রঙের একতলা! বাড়ি ৷ দেখেই, 
বোঝা যায় যে বহুদিন ধরে কোন মানুষ বাস করে না এখানে ৷ 
চারপাশ ঘিরে কোন এক কালে পিমেন্ট বাধানে| প্রাচীর ছিল বটে” 
তবে এখন রয়েছে তারই কঙ্কাল। ইট খসে পড়ে পড়ে ‘হা’ হয়ে 
আছে এদিক ওদিকে । নড়বড়ে লোহার গেট ঠেলে ভেতরে 
ঢুকলো ছু'জনে। বুনো ঝোপ আর কাটাগাছে ভতি সামনের 
একফালি জমিটুকু। গা! বাচিয়ে কোনমতে বারান্দায় -উঠে এল' 
ছু'জনে ৷ উই ধরা কাঠের বন্ধ দরজাটায় ঝুলছে মরচে ধরা ইয়া বড় 
একখান! তাল| ৷ হাত দিয়ে একবার মোচড় দিল বিশু। ক্যাচ 
ক্যাচ শব্দ হল, কিন্তু খুলল না! ৷ 

দরজার পাল্লা ঠেলে ভেতরে উকি দিল নিতাই ৷ বড্ড অন্ধকার- 
ভেতরে ; কিছু বোঝা যাচ্ছে না। চোখ সরিয়ে এদিক ওদিকে 
তাকাতেই দরজার নীচে চোখ পড়ল হঠাৎ। হালক! কালো! রঙের: 
মাঝারী আকারের একখান! গোল বোতাম পড়ে আছে । কুড়িয়ে: 
নিল নিতাই । তারপর বই-এর ডিটেকটিভদের মত জিনিসটা 
রুমালে মুড়ে রেখে বলল গম্ভীর গলায়_চল্‌, ওদিকটা দেখব এবার ৷ 

বারান্দার শেব প্রান্তে এলে! দু'জনে ৷ উবু হয়ে বসে তীক্ষু- 
চোখে প্রতিটি ইঞ্চি জায়গা খুটিয়ে পরীক্ষা শুরু করল নিতাই। 

এই, এই পা দিস নে এখানে; বিশুকে এগিয়ে আসতে,’ 
দেখেই চেঁচিয়ে উঠল নিতাই ৷ 

_কেন? কি আছে এখানে? 

জুতোর ছাপ দেখেছিস? এ দ্যাখ্‌ ৷ 

দেখলো বিশু। সত্যি, জমাট ধুলোর ওপর যেন ভেসে রয়েছে 
খাঁজ কাটা ছাপগুলো! । 


২০ 


৷ |: ২১ 
7687 
ঘন 


_হু"; ক্রেপ সোলের জুতোর ছাপ এগুলো । গম্ভীর গলায় 
বলল বিশু ৷ } 

_-কি করে জানলি? 

- আমার বাবার জুতোর ছাপও ঠিক এইরকম ৷ 

প্রবল বিস্ময়ে ঘাড় ফেরালো নিতাই ৷ তাহলে পরে বিশুর 
বাবাও কি এ ব্যাপারে জড়িত? কিন্তু, তাই-ই বা সম্ভব কি করে? 
তিনি তো এখন কলকাতায় । নাঃ, ক্রমেই যেন ঘোরালো। হয়ে 
উঠেছে সবকিছু ৷--কিরে ? হী করে ভাবছিস কি? বিশুর প্রশ্নে 
“চমকে উঠলেও নিজেকে দ্রুত সামলে নিয়ে বলল নিতাই__ভাবছি, 
এই ছাপগুলোর ছবি নেওয়া যায় কেমন করে? ক্যামেরা তো নেই 
“আমাদের ৷ - 

হাসলো বিশু: বলল--কত লোকই তো এমন জুতে| পরতে 
পারে। তা বলে ওরা সকলেই কি খুনী? 

_ তা অবশ্য না-ও হতে পারে। তবে জুতোর ছাপই হল 
গোয়েন্দাদের এক নম্বর হাতিয়ার । চোখ ঘুরিয়ে প্রাণবল্লভ শর্মার 
আরো একটা কথ! মুখস্থ বলে গেল নিতাই ৷ 

__তাহলে পরে কি করবি এখন? চিন্তিত মুখে তাকালো 
বিশু । 

দেখি । চোখ বুজে ছু'সেকেণ্ড ভাববার পরই হঠাৎ বাঁ 
হাতে একটা তুড়ি দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল নিতাই--পেয়ে গেছি। 
দরকার নেই ক্যামেরার। পকেট থেকে একখানা ফুলস্বেগ কাগজ 
আর একটা পেন্সিল বের করল ও। তারপর খুব সন্তর্পণে কাগজটা 
জুতোর ছাপের ওপর বসিয়ে চাপ লাগালে! পুরো ছ'ছুটি মিনিট ৷ 
পরে কাগজটা সরিয়ে এনে বেশ খানিকক্ষণ অক্লান্ত পরিশ্রমের পর 
‘মোটামুটি ধরণের একট! ছবি একে ফেললো! সে। 

_ বাঃ, সুন্দর একেছিস তে! ! একনজর দেখে বলল বিশু। 

উত্তরে কি যেন বলতে চাইছিল নিতাই; কিন্তু বলা আর হয়ে 


উঠল না; ঠিক এ মুহুর্তেই কানে ভেসে এল রক্ত জল করা এক 
অট্রহাসি। হাঁহাঁহা। 

চকিতে ঘুরে দাড়ালো বিশু; আর থরথর করে কেঁপে উঠল' 
নিতাই। বারান্দার ঠিক অপর প্রান্তে দাড়িয়ে হাসছিলো পান্ডা 
ছ’ফুট লম্বা বীভৎস চেহারার লোকটা। এক মাথা বড় বড় চুল। 
ডান হাতে ধরা ছোট্ট একখানা বাশের লাঠি। আর বাঁ হাতটা 
মুঠো করে রেখেছে ওদেরই দিকে। পরণে শতচ্ছিন্ন ময়লা ধুতির' 
সঙ্গে রয়েছে অনেকটা আলখাল্পা মত কালে রঙের জামা ৷ গোটা 
মুখে এমন ভাবে চুণ কালির প্রলেপ, যে দেখলেই কেমন যেন ছম্ছম্‌_ 
করে ওঠে বুকের ভেতরটা । এক পা পিছু সরতে চাইছিলো| বিশু ৷ 

_হপ্ট! হাতের লাঠিটা বন্দুকের মত তুলে ধরে গর্জে উঠল: 
লোকটা--এক পা নড়লেই হামলোক ফায়ার ইউ। 

আড়চোখে তাকালো নিতাই। লোকটা বাঙ্গালী, না' 
হিন্দুস্থানী, না ইংরেজ_ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। সব কটি ভাষা 
মিলিয়েই কথা বলছে। কিন্ত কে ও? শত্তদলের কেউ কি? 
ভ্যাবাচ্যাক| খেয়ে দাড়িয়ে রইল ছু'জনে । 

হি হি করে হঠাৎ হেসে উঠল লোকট1। তারপর লাঠিটা 
মাথার ওপর বন্বন্‌ করে ঘুরিয়ে নিয়ে বলল--কৌন হো তুম? 
ইউ নো, আমি হলাম চণ্ডালেশ্বর প্রসাদ ; আর হামার! ফাদবর্স নেম: 
জটিলেশ্বর প্রসাদ । 

বাবার নাম শুনে এমন উত্তেজনাপূর্ণ যুহর্তেও হাসি পেয়ে গেল' 
নিতাই-এর | খুব একটা! সুবিধাজনক বলে মনে হচ্ছে না 
লোকটাকে ৷ হাসতে দেখলে হয়তো ব| ছাড়ে মারতে পারে হাতের: 
লাঠিটা ৷ 

_হোয়াটং! আবার গর্জে উঠলে! লোকটা--হোয়াই- 
সায়লেন্ট ; এখানে বসে ক্যায়। করতা হ্যায়? এযানসার__। 

_মানে"-'এখানে বেড়াচ্ছিলাম আমরা। ভয়ে ভয়ে বলল বিশু ৷ 
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__বেড়াচ্ছিলাম ! নাকি স্থুরে কথাটা একবার উচ্চারণ করেই 
বারান্দায় উঠে এল লোকটা; চীৎকার করে বলল-_ ব্যায়! 
বেড়াচ্ছিলাম ? এটা কি “বেড়াচ্ছিলাম” কা প্রেস? আই সার্চ 
ইউ! তুম লোগকা পকেট সার্চ করিবে হামি ৷ 

প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে কাগজটা শক্ত করে চেপে স্থিরভাবে 
দাড়িয়ে রইল নিতাই ।. লোকটার উদ্দেশ্য ঠিক বোঝা যাচ্ছে না ৷ 
মুখে অবশ্য সার্চ করবে বলল; কিন্তু হাবভাবে সে কথা মনে হচ্ছে 
না। মাথা চুলকে উদখুস করল বিশু। আম্তা আন্ত! করল 
তারপর-_আমাদের পকেটে কিছু নেই ; আমর৷--, কথা শেষ করবার 
আগেই হা হা শব্দে অট্রহাসি হাসতে হাসতে চেঁচিয়ে উঠল 
লোকটা_হোয়াট ! পকেট মে কিছু নেহি হ্যায়! 

কথাটায় যে হাসবার অত কি আছে বুঝে উঠতে পারলো না 
বিশু। গোল গোল চোখে চেয়ে রইল কেবল। একই ভাবে 
হাসতে হামতে হঠাৎ হাসি বন্ধ করল লোকট|। তারপর হাতের 
লাঠিটা বন্দুকের মত আকাশের দিকে তুলে ধরে স্থির ভাবে দাড়িয়ে 
রইল কয়েক সেকেণ্ড। বিড়বিড় করে কি যেন নললও একবার ৷ 
পরক্ষণেই চেঁচিয়ে উঠলো-__ইউ চলা যাও ; হাম্‌ ছোড় দিয়েছি | 

“চলা যাও” কথাটা শুনেই পিছু ফিরতে যাচ্ছিলো বিশু। কিন্ত 
হাতে চিমটি কেটে সতর্ক করল নিতাই । ফিসফিসিয়ে বলল_ আর 
একটু দাড়া ; সত্যিই যেতে বলছে কি না দেখি । 

একটু সময় তাকিয়ে দেখলো লোকটা ; হাতের লাঠিটা শূন্যে 
ছু'ড়ে দিয়ে ক্যাচ লুফলো একবার ; গর্জে উঠলো তারপর-_নেহি 
যাবে? ঠিক আছে--আই গো। রিপোর্ট করেগা তুমাদের 
নামে। 

পিছে মুর্_নিজেই চীৎকার করে মিলিটারী কায়দায় পিছু 
ফিরলো লোকটা । তারপর সিড়ি ধরে নেমে “লেফট-রাইট”” 
“লেফট রাইট” বলতে বলতে মিশে গেল জঙ্গলের ভেতর । 


২৩ 


এতক্ষণ পর বেন প্রাণ ফিরে পেল নিতাই। প্যান্টের পকেট 
থেকে হাত বের করে এক গাল হেসে বলল_উঃ, কি মজার লোকরে 
বাবা! ন 

_ পাগল-টাগল হবে বোধ হয় ৷ বলল বিশু-_সার্চ করতে চায় 
আবার! 

-_ভাগ্যিস করে নি; কাগজটা নিয়ে যেত তরে। 

_নিলেই হল? গোল মাথাখানা সজোরে নেড়ে বলল বিশু 
বাছাধন টের পেত তাহলে ৷ আচ্ছা নিতে? 

বল্‌ 

_ লোকটা যাবার সময় কি বলে গেল শুনেছিস তো? 
আমাদের নামে নাকি রিপোর্ট করবে । হু'ঃ__বদ্ধ পাগল। 

একটু সময় চুপ করে রইল নিতাই। তারপর সবে শুরু করা 
“কবরের অভিশাপ” বই-এর ডিটেকটিভ বিশ্বকর্মা বসাকের কথাগুলো 
ভেবে নিয়ে বলল__বদ্ধ পাগলের হাত থেকেই অনেক সময় বেরিয়ে 
পড়ে রহস্তের মূল চাবিকাঠি । 

কি বুঝলো কে জানে; তবে বড বড় চোখে জিজ্ঞাসা করল 
বিশু-_তার মানে নিতে, এ পাগলটার হাতেই দরজার ঝোলানো 
তালাটার চাবিকাঠি ছিল? 

বিরক্ত হল নিতাই ৷ এত ভেবেচিন্তে কথাটা! বলাই বৃথা হল ৷ 
এক বর্ণও বুঝল না! বিশু--এমনিই মোটামাথা ওর ৷ 

= চাবিকাঠির কথা আমি বলি নি। এদিক ভেবেই গম্ভীর 
কণ্ঠে বলল নিতাই ৷ উত্তরে বিশু কিছু বলবার আগেই উত্তেজিত 
ভাবে ছুটতে ছুটতে এল মলয়। চুল টুল সব উস্কোথুস্কো ৷ 
হাফাচ্ছে ভীষণ ৷ 

কি হয়েছে রে মলয়? ধীর ভাবে প্রশ্ন করল নিতাই ৷ 

- দাড়া, একটু রেস্ট নিতে দে; দম ফেলে বলল মলয়_যা 
দেখে এলাম !. বাঃবাঃ ! 
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_ ধুত্তোর রেস্ট নেওয়া! অধৈৰ্য ভঙ্গিতে বলল বিশু--আগে 
-বল্‌, পরে বরং যত ইচ্ছে রেস্ট নিস্‌ ৷ 

ওর মুখের দিকে তাকিয়ে হয়তো বা নিজেকে শক্ত করবার 
প্রচেষ্টা চালালো মলয় । হাফাতে হাফাতেই বলল-_-শোন্‌ তবে; 
তোর! দু'জন তে| চলে এলি এ বাড়িতে ; আর আমি গেলাম এ ঘন 
জঙ্গলে । উঃ, কী ঘুট্‌ঘুটে অন্ধকার ভেতরে! তবুও এগুচ্ছি আমিঃ 
এদিক ওদিক তাকাচ্ছিও--যদি কিছু পাওয়া যায়। পেলামও কিছু, 
এই দেখ”, প্যান্টের বা পকেটে হাত ঢুকিয়ে বটপাতার একটা 
মোড়ক বার করল মলয় ৷ 

_ দেখি? হাতে নিয়ে জিনিসটা খুলল নিতাই। পেন্সিল 
টর্চের একটা ব্যাটারী, সিগারেটের গোটা কয়েক পোড়া টুকরো আর 
একখানা শুকনে! রজনীগন্ধা ফুল রয়েছে ভেতরে | ৰ 

_ এগুলো কিন্ত ফিল্টার সিগারেটের টুকরো; বলল বিশু 
আমার বাবা এই সিগারেট খায় ৷ 

চকিতে ঘাড় ফেরালে| নিতাই ৷ বিশুর বাবা এই সিগাৱেট 
খান ; তা ছাড়া একটু আগে এ লালবাড়িতে পাওয়া জুতোর ছাপের 


. সঙ্গেও মিলে যাচ্ছে ওঁর জুতোর ছাপ ।_ তাহলে পরে নিশ্চিত ভাবে 


তিনিও এ ব্যাপারটায় জড়িত। কিন্ত, তবুও যেন মেনে নেওয়া 
যাচ্ছে না কথাটা ৷ তাহলে পরে' "তাহলে পরে--"নাঃ, রহস্ত যেন 
ক্রমেই গভীরে প্রবেশ করছে ৷ 

কি হলরে নিতে? কিছু বলবি তো? ভাবছিস কি অত? 


- মলয়ের প্রশ্নে নিজেকে দ্রুত বাস্তবে নিয়ে এল নিতাই । বলল 


ভাবছি দেশলাই কাঠি আর পোড়া সিগারেটের টুকরোর সঙ্গে 
রজনীগন্ধা ফুল এল কি করে? ওখানে কি এই ফুলের গাছ আছে ?” 

খুক্‌ খুক্‌ করে গর্বের হাসি হাসলো মলয় ; বলল--গাছ থাকলে 
কি আর আনতুম ফুলট| ? নেই বলেই তো সন্দেহজনক বস্তু বলে 


“নিয়ে এলাম ৷ 
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বেশ করেছিস; বলল বিশু--এখন বল্‌ দেখি, জঙ্গলে কি 
দেখেছিস? J 

_হ্যা। শোন তারপর । জিনিসগুলো বটপাতায় মুড়ে জঙ্গল 
থেকে তখন বেরিয়ে আসব বলে ভাবছি__হেঁটেছিও দু’প| ; এমন 
সময় কানে এলো এক পাল শেয়ালের এক বীভৎস চীতকার। ঠিক 
যেন আমার পেছনে বসেই চেঁচাচ্ছে শেয়ালগুলে| ৷ ব্যাস, আমি তো 
ভয়ে হিম্‌; দাড়িয়ে পড়লাম নট নড়নচড়ন হয়ে | আর ঠিক এ 
মুহূর্তে পেছনের ঝোপট। নড়ে উঠল হঠাৎ_স্পষ্ট কানে এল পাতা 


মাড়াবার মচ্মচ শব্দ । এ পর্যন্ত বলে হঠাৎ থামলো! মলয়। 
মাথা ঘুরিয়ে এদিক ওদিকে তাকিয়ে নিল দ্রুত | 


_ তারপর ? তাগাদা লাগালো বিশু। 


চেহারার একট! মাথা... ৷ 
মাথা! মানুষের মাথা? জত প্রশ্ন করল নিতাই। 


মানুষ না কিসের মাথা কে জানে। বাকি শরীরটা তে আর 
দেখতে পাই নি। গাছের আড়াল 


দেখলাম কেবল । ঠিক যেন একটা ৰাক্ষস। গোল গোল চোখ-- 
ইয়া বড় দাত, রক্ত গড়িয়ে পড়ছে ঠোটের কষ বেয়ে। উঃ, কি বলক 
তোদের; একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল আমার দিকে। নিশ্চয়ই ভূত হবে; 
ইত ছাড়া অমন চেহার| আর কারোর হতেই পারে না। 

তারপর? কি করলি তারপর ? উত্তেজিতভাবে বলল বিশু ৷ 


_ তারপর আর কি? রামনাম জপতে শুরু করলাম খুব জোরে 
জোরে। জানি তো, রামনাম করলে ভূত বা রাক্ষস যে-ই 


না কেন, ধারে কাছে এগুতে পারবে না। কাজেই রামনাম জপ 
করছি আর পায়ে পায়ে পিছু সরছি। এমনি করে যখন বেশ কয়েক 
পা চলে এসেছি, হঠাৎ মিলিয়ে গেল মাথাটা ৷ ব্যাস প্রাণপণে পৌ- 
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গাঁ দৌড় মারলাম। নিশ্চয়ই ভূত ওটা; নইলে রামনাম শুনে 
পালাবে কেন? তাইনা বে? 

_হতে পারে; বলল বিশু--অবশ্য রাক্ষস হতেও মানা 
নেই। « 
ভূত! রাক্ষস ! বিড়বিড় করল নিতাই । মলয় যেমন বৰ্ণনা 
দিল তাতে করে রাক্ষদ বলেই মনে হচ্ছে। অবশ্য এ পৰ্যন্ত যতগুলো 
ডিটেকটিভ গল্পের বই পড়েছে সে, তারমধ্যে এমন মাথাঅলা মানুষের 
বর্ণনা নেই কোথাও। তবে পাশের বাড়ির লাট্ট,দ্ৰী অবশ্য 
মাসখানেক আগে একবার বলেছিল এমন মাথাঅলা! মানুষের কথা । 
মিলিটারীতে চাকরী করে লাটউ্ট,দ৷। হিমালয়ের কোথায় যেন 
একবার যুদ্ধের সময় দেখা পেয়েছিল হঠাৎ ৷ লাট্ট,দা অবশ্য রাক্ষসই' 
বলেছিল মাথাটাকে ৷ হঠাৎ শিউরে উঠল নিতাই, মলয়ের বৰ্ণনা 


করা বন্তরটা যদি রাক্ষসই হয়--তবে তো আর রক্ষে নেই। কীচাই __ 


হয়তো চিবিয়ে খাবে ওদের সব ক'জনকে। আর ওর-ও 
ডিটেকটিভগিরীর তাহলে এখানেই শেষ ৷ 

__ কিরে নিতে, অমন ভাবে চেয়ে আছিস কেন? হলটা কি? 
মলয়ের প্রশ্নে অপ্রস্তুত ভাবে শুকনো হেসে বলল নিতাই” 
হয় নি কিছুই, তবে ভাবছি রহস্ত ক্রমেই যেন জটিল হয়ে 
উঠছে। 

__হোক্‌, হাই তুলে বলল বিশু--এখন ফেরা যাক চল, বড্ড 
ক্ষিদে পেয়েছে ৷ 

_ তাই চল বরং; সমর্থন জানালো নিতাই--বিকেলে বরং 
শিবমন্দিরের দিকে যাব একবার ৷ 

ঘরমুখো পথ ধরল তিনজনে ৷ 

জঙ্গলের সীমান| শেষ হয়েছে অনেকটা! আগেই ৷ এখন আর 
ঠাসাঠাসি কুরে দাড়ানো বড় বড় সব গাছপালা নেই কোথাও । 
চারদিকে কেবল মাঠ আর মাঠ ৷৷ অলসভাবে শুয়ে শুয়ে শীতের 
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-মিঠে রোদ্দুর পোয়াচ্ছে যেন। খানিকটা এগুবার পরই হঠাৎ 
দাড়িয়ে পড়ল নিতাই ৷ চাপা গলায় বলল--এ বীকটার দিকে 
চেয়ে ছ্যাখ₹কে যেন আসছে এদিকে ৷ 
চোখের ওপর আড়াআড়ি ভাবে হাত রেখে ভুরু কুচকে তাকালো! 
মলয়। পরক্ষণেই বলল- হ্যা, চিনেছি-_হরিদাস চন্দ ৷ 
_ও, সে-ই লোকটা! নাক সি'টকে বলল বিশু--বডড 
-বদমেজাজী লোক, কথা বলব না আমরা ৷ 
অনেকটা, এগিয়ে এসেছিলেন হরিদাসবাবু। ওদের দেখেই 
থমকে দাড়িয়ে পড়লেন। পরে চোখ থেকে গোল ফ্রেমের চশমাটা 
খুলে নিয়ে গর্জে উঠলেন নশাকি গলায়__নকুড়ের ভাগনেটার এঁ 
বাউণ্ডুলে বন্ধুগুলে না? 
মুখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে রইল সকলে । 
ছিরি! উত্তর দেবে কে? 
মাথার ভেতরট]। 
_হুলটা কি ছৌড়ার| ? বাজখীই কণে বললেন হরিদাসবাবু_ 
সব বোবা হয়ে গেলি নাকি একসঙ্গে? 
নাঃ, আর সহা কর! 
ভদ্রলোক । 
দাত কিড়মিড 
কথ বলছি। 


হাতের চশমাটা চোখে পরে নিয়ে একটু সময় তাকিয়ে রইলেন 
হরিদাসবাবু। বললেন তারপর-_বা-বা, বেশ টঠাসট্যাসে কথা 
শিখেছিস দেখছি। ত. ওদিকে সব কোথায় গিয়েছিল র্যা? 
উত্তরে বিশু কিছু বলার আগেই কথা কেড়ে নিয়ে বলল নিতাই 
যাই নি কোথাও, ঘুরে ঘুরে দেখছি জায়গাটা ৷ 
_হুঃ; নাক দিয়ে অবজ্ঞাস্থূচক একটা ধ্বনি নির্গত করে ঠোট 
উল্টিয়ে বললেন হরিদাসবাবু_কথা কি! ঘুরে ঘুরে দেখছি 


ইস্‌, কথার কি 
গলার স্বর শুনলেই যেন জলে ওঠে 


চলে না, যা ইচ্ছে তাই বলে চলেছেন 
শময় থাকতে শুধরে দেওয়া দরকার। এদিক ভেবেই 
করতে করতে বলল বিশু-_বোবা হব কেন ? এই তে 
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টি 


জায়গাটা ! যত্তোসব আদিখ্যেত৷ ৷ এসব পছন্দ করি নে একদম ;- 
যা যা পালা সব ; বাড়ি যা শীগগির_। | ৰ 

কথাগুলো! দ্রুত শেষ করেই হন্হন্‌ করে হাটা দিলেন হরিদাস- 
বাবু। আর, ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইল ওরা তিনজন ৷ ভদ্রলোক 
বেশ কিছুট! দূরে চলে গেলে পরে বিশুর হাতে আলতো! চিমটি কেটে 
বলল মলয়-_কি মেজাজ দেখলি ! ইচ্ছেমত গালাগাল করে গেল: 
আমাদের ! 

_ ঠিক বলেছিস ; সায় দিল বিশু-_বড্ড অভদ্র ভদ্ৰলোক, কি 
এমন খারাপ কথা বলেছি আমরা? তুই কি বলিস নিতে? 

ঘাড় ফিরিয়ে নিতাই এর দিকে তাকাতেই হতভম্ব হয়ে গেল 
দু'জনে । একটু তফাতে মাটির ওপর উবু হয়ে বসে তীক্ষ চোখে কি 
যেন পরীক্ষা করছে নিতাই ৷ ৃ 

কিরে নিতে? কাছে এল মলয়; বলল-_কি দেখছিস? 

_ জুতোর ছাপ ৷ 

_ কার জুতোর ছাপ? কই, দেখি? এগিয়ে এল বিশু ৷ 

ঘাড় ফেরালে। নিতাই ; তারপর অদ্ভুত ধরনের একফালি হেসে 
বলল-__হরিদাসবাবুর জুতোর ছাপ । এই দ্যাখ্‌, ৷ 

মাথা হেট করে নির্দিষ্ট জায়গাটুকুর দিকে চোখ রাখতেই যেন 
বিদ্যুতের শক্‌ খেল বিশু.। মাথার চুল পর্যন্ত খাড়া হয়ে উঠল প্রবল 
এক উত্তেজনার চাপে ৷ গোল গোল চোখে নিতাই-এর দিকে 
তাকিয়ে বলল কোনমতে_এ তো সেই ক্রেপমোল জুতোর খাজকাটা 
ছাপ দেখছি ! উত্তরে মৃদু হাসলো নিতাই ৷ 

__হলফ্‌ করে এখন বলা যায়; প্রায় চেঁচিয়ে বলল বিশু. 
হরিদাস চন্দ হলেন শত্রুপক্ষের লোক; তাই নারে? 

বই-এর ডিটেকটিভদের মত অন্ন একটু হেসে উঠে দাড়ালো৷ 
নিতাই। তারপর “বনের কান্না” বই-এর পুলিশ ইন্সপেক্টর অমিত: 
কুমারের ছোট্ট ছু'টি কথা উল্লেখ করে বলল-_ক্রমশঃ প্রকাশ্য । কি: 
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বুঝলো কে জানে; কয়েক মুহুর্ত নিতাই-এর দিকে তাকিয়ে থেকে 
বলল বিশু--এতক্ষণে বুঝলাম, লোকটা কেন এত বদমেজাজী ৷ 


বাড়ি ফিরতে ফিরতে প্রায় সাড়ে বারোটা হয়ে গেল। ছোট্ট 
বারান্দাটায় ব্যস্ত ভাবে পায়চারী করছিলেন নকুড়মামা ; ওদের 
দেখে বললেন_-এই যে, সব গিয়েছিলি কোথায়? এদিকে আমি 
তো ভেবে মরি । 


_এ জঙ্গলটার কাছে ফাকা মাঠটাতে বসে গল্প করছিলাম 
আমরা। দ্রুত বলল নিতাই। 

তা বেশ; কিন্ত দেখিস, জঙ্গলের ভেতর যাসনে যেন; সাপ 
খোপ থাকতে পারে-_। যাকগে, বেলা হল অনেক, স্নান টান সেরে 
খাওয়া দাওয়। সেরে নে তাড়াতাড়ি। আমায় আবার বেরুতে হবে 
এক্ষুনি । কলতলার দিকে হেঁটে গেলেন নকুড় মামা ৷ 

_ কিন্তু -.পণ্ট্‌, কোথায়? জিজ্ঞাস! করল মলয় ৷ 

হ্ঠা:--ওকে আবার অমিতের বাড়ি পাঠিয়েছি একটু আগে; 
এখুনি আসবে ৷ 


ঘরের ভেতর গিয়ে ঢুকলে| মলয় আর বিশু; আর একা দাড়িয়ে 
আকাশ পাতাল ভেবে চলল নিতাই। বিশেষ 
নিশ্চয়ই পণ্ট,কে অমিতবাবুর ওখানে পাঠিয়েছেন নকুড় মামা । কিন্ত 
কথাটা যেন মেনে নেওয়া যাচ্ছে না কিছুতেই। গোটা সকালটাই 
তো অমিতবাবুর বাড়িতে ছিল পণ্ট,; তাহলে পরে কথাটা তখন না 


৩৩. 


বেগ 


বলে এত বেলায় ওকে আবার ওখানে পাঠাবার অর্থ টাই বাকি? 
সত্যিই কি কোন জরুরী কাজ রয়েছে নকুড় মামার? নাকি কোন 
একটা! ছুতে| করে পণ্ট,কে এখান থেকে অন্ততঃ কিছুটা সময়ের জন্য 
সরিয়ে রাখলেন নকুড় মাম! ? এই সন্তাবনাটিই হয়তো সত্য হতে 
পারে। হয়তো বা এমন কোন কাজে লিপ্ত ছিলেন নকুড় মামা, যার 
কোন সাক্ষী রাখতে চান না তিনি ৷ কিন্ত, কি সেই কাজ? 

__ও দাদাবাবু, একা একা দেইডে ভাবছডাকি অত? নকুড় 
-মামার রাধুনে বামুন রামলালের প্রশ্নে চমকে উঠল নিতাই । থতমত 
খেয়ে বলল__এ্যা? ও, এমনি দাড়িয়ে আছি; স্নান করব এবার। 

_ এখানকার জল কিন্তুক খুব স্বাস্থ্যকর ; পানের দাগধরা 
ব্ীতগুলো৷ বের করে বলল রামলাল-__বেডাতে এইছ যখন, পেটডা 
পুরে খাওয়া দাওয়া লও_ ঘুম লাগাও; দেখবা এই মোটা পালোয়ান 
বইনে গেছ দু-ডা দিনে। কথাটা হয়তো! মিথ্যে নয়; রামলালের 
দিকে চোখ রেখে ভাবলো নিতাই) সত্যিই, পালোয়ানের মতই 
চেহারা বটে ওর । ইয়া মোটা তেল চকচকে শরীর। মস্ত বড় 
বুকের ছাতি, হাত পায়ের গুলি । এক নজরেই বোঝা যায়, শরীরে 
হাতির মত শক্তি রাখে রামলাল | 

__তা দাদাবাবু আজ গেইছিলা কোথা ? 

__ এতো & জঙ্গলের ধারে ফাকা মাঠটা আছে না? ওখানে 
বেসে গল্প টল্প করছিলাম ৷ 

__তী ভালো ৷ কিন্তক শোন দাদাবাবু, নতুন এইছ তোমরা ৷ 
.একডা কথা কইয়ে রাখি---এটুকু বলেই গলার স্বরটা হঠাৎ খাদে 
নামিয়ে এনে বলল রামলাল_খবদ্দার ! এ জঙ্গলের মধ্যে ভুলেও 


যেও নি যেন! 
_ কেন? কি হবে গেলে? কি আছে ওখানে? তীক্ষ চোখে 


তাকালো নিতাই ৷ 
__ওমা, এড| কইলাডা কি? জয় রাজী! কপালে একবার 


৩১ 


হাতট। ঠেকিয়ে নিয়ে বলল রামলাল--শোন, ভূত আছেন জঙ্গলে ৮ 
বেন্দ্দত্যির কথা জান তো? সেই বেন্ধদত্তি থাকেন ওখানে ৷ 

অবিশ্বাসের হাসি হেসে বলল নিতাই--যাঃ, ব্রহ্মদৈত্য আবার 
আছে নাকি? | 

-_ছি ছি; জিব কাটলো রামলাল ; বলল--আর কক্ষনো কইও 
না এমন কথা; পাপ হবেক তোমার ৷ এখানকার অনেক মানুষ 
দেখেছেন তেনাকে। 

_-তা, তুমি দেখেছ কখনও? 

_-জয় রামজী একডা। দিন দেখ। দিছেন বটেক। আগে স্নান 
খাওয়াড। সেইরে নাও ঝট করে। পরে কইব সে কথা ৷ 


পণ্ট, ফিরলো আরো ঘণ্টা দেড়েক পর। খাওয়া দাওয়ার পৰ্ব 
শেষ করে ডিটেকটিভ বই খুলে বসেছে নিতাই । বিশু আর মলয়, 
ঘুমুচ্ছে ভোস ভোস করে। 

পল্টকে দেখে হাতের বইটা! বিছানায় রেখে উঠে বসল নিতাই ৷৷ 


বলল_-কোন খবর আছে নাকি রে? অমিতবা 
? বুর ওখানে সন্দেহজনক: 
কিছু দেখলি? 


একটু সময় ভেবে নিল পণ্ট,। বলল--আজ সকালে মোট 
তিনজন দেখা করতে এসেছিল অমিতবাবুর সঙ্গে।. এদের মধ্যে 
দুজনকে আমি চিনি। হরিদাস চন্দ আর নির্মল সোম। কিন্তু 
তৃতীয় জনকে চিনি ন| ৷ 


৩২ 


_এ্যা? হরিদাসবাবু গিয়েছিলেন? উত্তেজিত ভাবে বলল 
নিতাই ৷ 

_ হ্যা, প্রায় আটটা নাগাদ । টিটোর সঙ্গে ক্যারম খেলছিলাম- 
তখন । কি সব জমি টমি নিয়ে কথা বললেন কতক্ষণ ৷ তারপর, 
যখন উঠি উঠি করছেন, ঠিক তখনই এলেন নির্মল সোম | 

_তারপর ? কি কি কথা বললেন ভদ্রলোক ? 

_ সব কথা ঠিক শুনতে পাই নি। মাথা চুলকে বলল পল্ট২ 
তবে ছুয়েকট। অবশ্য কানে এসেছে, যেমন “দিন কয়েক ধরে বেশ 
ঠাণ্ডা পড়েছে,” “বাজারের থলিটা ছি'ড়ে গেল হঠাৎ””.--এমন সব 
আর কি। প্রায় দশ পনের মিনিট মত গল্পগুজব করে চলে গেলেন 
ওরা । 

একই সঙ্গে গেলেন ছু'জনে ? 

_ হ্যা, স্পষ্ট দেখেছি জানালা দিয়ে ৷ 

_ হু"; বেরুলেন একসঙ্গে, অথচ জঙ্গলের দিকে একা গেলেন 
হরিদাস চন্দ! অস্ফুট স্বরে মন্তব্য করল নিতাই । 

__কিছু বললি? জিজ্ঞাসা করল পণ্ট। 

_না। তারপর বল্‌, আরেকজন কে এসেছিল বলছিলি? 

__ও, হ্যা; আরেকট। লোক এসেছিল । খুব লম্বা আর মোটা ৷ 
ধুতি পরা গায়ে লংকোট। উলের বাঁদর টুপী দেখেছিস তো? 
সেইরকম টুপী মাথাতে থাকায় মুখ দেখতে পাইনি ভালোমত । 
তাতে অবশ্য ক্ষতি নেই! গলার স্বরেই চিনে নিতে পারব 
লোকটাকে । কেমন যেন ভাঙ্গা ভাঙ্গা; সর্দি কাশি হয়ে গলা 
বসে গেলে যেমন হয়, ঠিক ওরকম ৷ ৰ্‌ 

--হু। গজ্ভীর মুখে বলল নিতাই--তা, লোকটা কি নিয়ে 
কথা বলল? 

বারান্দায় বসে যে কি সব ফিসফাস করল, তার একটা বর্ণও 
বুঝি নি। বার দুয়েক ক্যারমের ঘুটি হারাবার ছল করে বারান্দায় 


৩৩ 


হাসিমারা--৩ 


গিয়েছিলাম ; কিন্তু আমাকে দেখেই একেবারে চুপ । কথাটি পর্যন্ত 
নেই কারোর মুখে ৷ 


_বুঝলাম। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল নিতাই__বোঝা যাচ্ছে ওঁর 

কথাগুলো ছিল অত্যন্ত গোপনীয়। কিন্তু, লোকটা কে হতে পারে? 
ৃ _ আচ্ছা নিতে, সেটা তো৷ টিটোকে জিজ্ঞাস! করেই জানা যায়, 
তাই না? 

_ তা অবশ্য জানা যায়, তবে কাজট। ঠিক হবে না। কারণ, 
অমিতবাবুর ছেলে বলে টিটোও “সন্দেহজনক ব্যক্তি”দের একজন, 
বুঝেছি? 

তাহলে? লোকটার পরিচয় জানবি কি করে ? 

=উপায় বের করতে হবে। সংক্ষিপ্ত জবাব নিতাই-এর । 


বেলা চারটার মধ্যেই শিবমন্দিরের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ল ওরা 
চারজন। আগের দিনের চাইতে ঠাণ্ডার দাপট আজ যেন আবে! 
বেশি। গোটা আকাশ মেঘে ঢাকা। বৃষ্টি অবশ্য হচ্ছে ন|--তবে 
কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস বইছে সেঁ 


স| সৌ শব্দে। দ্বাতে দাত লেগে 

যেতে চাইছে ঠাণ্ডার কামড়ে | 
এ দ্যাখ, নিত্যলালবাবু আসছেন। 
ভালো করে পেচিয়ে নিয়ে বলল বিশু। 


আগেই দেখেছে ওৱা ৷ হামিমারা স্টে 
দোকান আছে ভদ্রলোকের ৷ 


গলায় মাফলারট। 
নিত্যলালবাবুকে অবশ্য 
শনের কাছে স্টেশনারী 
ছিপছিপে লম্বা চেহারা | মাথা ভতি 


৩৪ 
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কাক; তবে ঠোটের ওপর কালো কুঁচকুচে গৌফের ঘন জঙ্গল । 
এলার স্বরটা যেন কেমন সরু সরু । মেয়েদের মত অনেকটা! । 
কাছাকাছি এসে পড়েছিলেন নিত্যলালবাবু। ওদের দেখেই বললেন 
কি গো, সবাই মিলে বেড়াতে বেরিয়েছ বুঝি? বেশ, বেশ। 

উত্তরের অপেক্ষা ন! করেই চলে গেলেন ভদ্রলোক ৷ 

আরে মিনিট কয়েক হাটার পর শিবমন্দিরে এলো! ওরা ৷ নকুড় 
মাম! ঠিকই বলেছিলেন ৷ বড্ড নুন্দর মন্বিরটা, দেখবার মতই 
এবটে। গোটা মন্দিরটার আকৃতি মস্ত একখানা শিবলিজের মত। 
একধারে ওপরে উঠবার সিড়ি। ঠিক এপাশেই আবার নানান 
-গাছপালায় ঢাকা একফালি জমি ৷ 

ওপরে উঠে এল সকলে । সবে দরজা খুলেছে মন্দিরের ৷ 
সন্ধটারতির জন্য প্ৰস্তত হচ্ছেন পুরোহিত ঠাকুর। জনা কয়েক 
‘স্থানীয় মানুষ ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে আছে বারান্দা জুড়ে ৷ 

বেশ খানিকক্ষণ এধারে-ওধারে ঘোরাঘুরির পর বলল নিতাই-- 
চল্‌ এবার, এ লাল বাড়িটাতে যেতে হবে একবার ৷ 

_ জঙ্গলে যাবি? চল্‌ তাহলে । উৎসাহজনক ভঙ্গিতে বলল 
বিশু । সিড়ি দিয়ে দ্রুত নামতে থাকলো সকলে ৷ 

_ এ গ্ভাখ নিতে। নিতাই-এর হাতে আলতো চিমটি কেটে 
'ফিসিফিসিয়ে বলল পণ্ট, । 

তাকালো নিতাই ৷ অরূপ দত্ত আসছেন। সঙ্গে বাঁদর টুগী 
পর। মোটামত একজন লোক । হাত নেড়ে কি সব যেন বলছে 
লোকটা । 

- আজ সকালের সেই লোকটা ৷ বলল পণ্ট,। 

_ কে, এ লোকটা? বলল বিশ--ওকে তো দেখেছি আজ 
দুপুর বেলায়। 

_ নুবল সাহা, বলল মলয়__সোনার দোকানের মালিক, আজ 
দুপুরে তোরা যখন ঘুমুচ্ছিলি, নকুড় মামার কাছে এসেছিল । 
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Vy 


তাই নাকি? ভুরু কুচকালো নিতাই । তারপর বলল--ঞী" 
দ্যাখ, অরূপ দত্তের সঙ্গে ঝগড়া হচ্ছে বোধ হয়। চল্‌, ওদিক দিয়ে- 
ঘুরে এ ঝোপটার আড়ালে গিয়ে দীড়াই। শুনতে পাব 
তাহলে ৷ ন 

পা টিপে টিপে ঝোপটার ভেতরে এসে গুঁড়িম্থড়ি মেরে দাড়ালো 
সকলে ৷ সবল সাহার গলা পরিষ্কার শোনা যাচ্ছে এখান থেকে ৷, 
চড়া গলায় বলছেন ভদ্ৰলোক--ন| না, আর অপেক্ষা করতে পারব না 
বলে দিলাম, জিনিস নিলে পয়সা দিতেই হবে। দেব না বললে' 
তো! চলবে না। 

প্রত্যুত্তরে অরূপ দত্তের অসহায় কণ্ঠস্বর শোনা গেল । 

_ পয়সা দেব না তো বলি নি। তবে প্লীজ, আর দু'টে| দিন: 
সবুর কর। একেবারে পাই পয়সা পর্যন্ত মিটিয়ে দেব। 

_রাবিশ ! চেঁচিয়ে উঠলেন সুবল সাহা--রোজই তো এমন 
কথা বলছ। মুশকিলের ব্যাপার! আমরাও তো ব্যবসা করতে: 
বসেছি! 


সত্যি, আর মাত্র ছু'টো দিন, কড়ায় গণ্ডায় মিটিয়ে দেব ৷; 
তা, কাল পাচ্ছি তো? 


সবল সাহার প্রত্যুত্তর ঠিক শোনা গেল না।. তবে অরূপ দত্তের: 


কণ্ঠস্বর ভেসে এল কানে_ঠিক আছে, ওঁ কথাই রইল। চলি, 
তাহলে? 


জুতোর মশমশ্‌, শব্দ তুলে চলে গেলেন অরূপ দত্ত। আৱো|' 
মিনিট ছুই একইভাবে দাড়িয়ে রইলেন সুবল সাহা ৷ চোখ কুঁচকে 


হাতঘড়ি দেখলেন একবার ৷ তারপর হন্হন্‌ করে হাটতে শুরু" 
করলেন উপ্টোদিকের পথ ধরে। প্রায় সাথে সাথেই এক লাফে- 


ঝোপের বাইরে এলো! নিতাই । তারপর উবু হয়ে কুড়িরে নিল কি 
যেন মাটি থেকে। 


_কিরে? বলল মলয় ৷ 
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_চিনতে পারছিস ? হাতের জিনিসটা গম্ভীর মুখে তুলে ধরল 
নিতাই ৷ ভূত দেখার মত আতকে উঠল মলয়। কীপা গলায় 
বলল- একি! সেই রজনীগন্ধা ফুল! কোথেকে এল? 

ঠিক এমন পরিস্থিতিতে বই-এর ডিটেকটিভরা কোন্‌ মুখভঙ্গিতে 
কথা বলে, দ্রুত ভেবে নিয়ে বলল নিতাই__রজনীগন্ধ! ফুলট। সুবল 
সাহার হাতেই ছিল প্রথম থেকে। 

তার মানে-**সেদিন তাহলে::'। বিশুর কথার মাঝেই বাধা 
দিল নিতাই__আরো! অবশ্য লক্ষ্য করবার বিষয় আছে। মাটির 
দিকে চেয়ে দ্যাখ্‌ । 

দ্রুত চোখ ফেরালে| সকলে । নরম মাটির ওপর ভেসে থাকা! 
খাঁজ কাটা! জুতোর ছাপগুলো নজরে আসছে পরিষ্কার ৷ 

-_এ যে দেখছি সে-ই জুতোর ছাপ! অস্ফুট গলায় বলল 
“মলয় | 

ঠিকই ধরেছিস; মৃদু হেসে বলল নিতাই--আর এঁ জুতে। 
ছিল সুবল বাবুর পায়ে ৷ 

সুবল বাবুর! বড় বড় চোখে বলল বিশু-_-রজনীগন্ধা ফুল, 
জুতোর ছাপ-_-সবই যখন মিলে যাচ্ছে:“‘তাহলে:-‘নিতে,*‘“ওকে 
তো! এখুনি গ্রেপ্তার করতে পারি আমরা ? 

ঘাড় নাড়লো নিতাই ॥ তারপর “শকুনের কানা” বই-এর 
'ভিটেকটিভের কথা উল্লেখ করে বলল-_না, তা পারি না। অত 
অল্প প্ৰমাণে কেস্‌ কোর্টে ওঠালে ধোপে টিকবে না। হাতে নাতে 
গ্রেপ্তার করতে হবে ওকে । 

মুখ “হা? করে ‘কেস্‌’ ‘কোট’ শব্দগুলো উপলব্ধি করতে চেষ্টা করল 
মলয়। সায় দিয়ে বলল--ঠিকই বলেছিস; রজনীগন্ধা ফুল কোর্টে 
না-ও থাকতে পারে । কিন্তু কেস্‌ তাহলে উঠবে কেমন করে? 

-_যাকগে, পরে ওসব ভাবা যাবে; বলল পণ্ট_এ লাল 
ব্ৰাড়িটায় বরং চল্‌ এখন ; অন্ধকার হয়ে এলো! .. ৷ 
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; শুকনো! রজনীগন্ধা! ফুলটা পকেটে ভরে বলল নিতাই--তাই-ই: 
চল্‌ এখন ৷ বেলা থাকতে বাড়িটায় যাওয়া দরকার । 


জঙ্গলে পৌঁছুতে পৌছুতে প্রায় পড়ে এল শীতের ছোট্ট 
বিকেলখানা। আসন্ন সন্ধ্যার কালচে আধারগুলে! সবে মাত্র 
উকি-ঝুকি দিতে শুরু করেছে এরিক ওদিক ৷ হাড় কাপানো ঠাণ্ডা 
বাতাসের দল সন্সন্‌ শব্দে বয়ে চলেছে দ্বিগুণ উৎসাহে । হুর-হার: 
করে এ-ওর গায়ে ঢলে পড়ছে নাম-না-জানা সব বড় বড় গাছের; 
ডালপালাগুলে৷ ৷ 

ট্যাগ; জঙ্গলের শীতল নিস্তৰূতা ভেদ করে ছোট্ট 
শিশুর কানন! ভেসে এল হঠাৎ। আতকে উঠে চোখ বন্ধ করল: 
নিতাই। 

_বাচ্চার কানা! শুনছিস! ফিসফিস করল বিশু। 


_কিন্ত। এই জঙ্গলে অতটুকু একটা বাচ্চা এল কি করে? 
ভীতকণে বলল পণ্ট, ৷ 


_শব্দটা যেন ওদিক থেকেই 
আসি। 


খবরদার.! বাধা দিল মলয়--যাসনে ; মনে হচ্ছে রাক্ষসটারই- 
গলা ওটা ৷ 


আসছে; বলল বিশু__যাই, দেখে 


৫৯ রাক্ষসের গল| এতটুকু বাচ্চার মত হয় নাকি 
ট্যা-টশ্যা-টণ্টা! কান্নার শব্দ ভেসে এল আবার ৷ 
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_আমি সিওর ; কাপা গলায় বলল মলয়--বাক্ষসটাই হবে 
ওটা। 

__বুঝলি কি করে? এতক্ষণে বলল নিতাই ৷ 

__বুঝেছি; এ রাক্ষসটা বাচ্চার গলা নকল করে ভোলাতে 
চাইছে আমাদের । গিয়েছ কি মরেছ ; গপাগপ গিলে খাবে । 
কথাটা অবশ্য মনে ধরল সকলের। সমর্থন জানিয়ে বলল পণ্ট 
চল্‌ তাহলে, ফিরে যাই । 

-ইস্‌, ফিরে যাই! ভেংচে বলল বিশু--মোটেই না; আগে 
দেখব, তারপর যাব। চল্‌ তো নিতে--। একরকম জোর করেই 
নিতাইকে নিয়ে চলল বিশু। বড় বড় চোখে অসহায়ের মত 
তাকিয়ে রইল পণ্ট, আর মলয়। আর ঠিক এ মুহুর্তেই ডানার 
বট্পট্‌ শব্দ ভেসে এল হাত কয়েক দূরবর্তী পাকুড় গাছটার একেবারে 
মগ. ডাল থেকে । নিতাইকে ছেড়ে চকিতে ঘাড় উঁচু করে ওপর 
দিকে তাকালো বিশু। এলোমেলো ভাবে এদিক ওদিকে 
নড়াচাড়া করছে লম্বা লম্বা ডালপালাগুলে| ।__শীগগির পালিয়ে 
আয়! টেঁচিয়ে বলল মলয়--এ রাক্ষসটাই বোধহয় নাঁড়াচ্ছে 
ডালপালাগুলো ! 

উত্তরে বিশু কিছু বলবার আগেই হুট্হাট শব্দে লম্বা লম্বা ডানা 
মেলে জঙ্গলের বিপরীত দিকে উড়ে গেল একপাল শকুন । একটু 
সময় তাকিয়ে দেখলে! বিশু; তারপর হো হো! শব্দে হেসে বলে 
উঠল-__শকুনগুলো! গাছের ডালেই তাহলে ছিল এতক্ষণ! 

‘শকুন’ কথাটা শুনেই যেন ধড়ে এতক্ষণে প্রাণ ফিরে পেল 
নিতাই ৷ সদ্য পড়া “শকুনের কান্না” বইটার কথা মনে পড়ল 
. এবার। শকুনের বাচ্চার কান্না অবিকল মানুষের বাচ্চার মত। 
দূর থেকে শুনলে পরে বুঝবার জো নেই কার কম্বর। ইস্‌. 
কথাটা একটু আগে মনে পড়লেও অবাক করে দেওয়া যেতো 
সকলকে ৷ অথচ-- ৷ 
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ও হরি, ওটা তাহলে শকুনের বাচ্চার কান্না হেসে বলল 
পণ্ট,॥ ঘাড় ফেরালো নিতাই; সামান্য বিদ্ৰূপাত্মক কণ্ঠে বলল-- 
এতক্ষণে বুঝলি নাকি? আমি তো প্রথমেই বুঝেছিলাম ; তবে 
বাচ্চাট| কেন কীদছে, এটাই ভাবছিলাম এতক্ষণ | যাকগে, সন্ধ্যে 
"প্রায় হয়ে এল, তাড়াতাড়ি পা চাল! সকলে । 


এখানে তুলনামূলকভাবে অনেকটা বেশি। সেই লাল বাড়িটা 
এখনো খানিকট। দূরে; আরো মিনিট ৫1৭ মত পথ হাটতে হবে 


ওখানে পৌছুতে হলে। 


মাঝারী আকারের একটা বুনো ঝোপের কাছাকাছি এসেই হঠাৎ 
দাড়িয়ে পড়ল পণ্ট)। ধরা গলায় বলল_-এই, আর গেলে বাড়ি 
ফিরতে পারব ন! কিন্তু 

_ফিরে যাবি? অনেকটা! যেন বিমুনো৷ গলায় বলল বিশু । 

তাই চল্‌ বরং; বলল পণ্ট,__কাল সকালে ন! হয় আসব 
আরেকবার। কি বলিদ নিতে? 

নিতাই মুখ খুলবার আগেই আসন্ন সন্ধ্যার ম্যাড়ম্যাড়ে 
আলোমাখা জঙ্গলের শীতল নিস্তব্ধতা ভেদ করে কানে ভেসে এল 
“ক্যা-হুয়া, ক্যা-হুয়া” শব্দে একপাল শেয়ালের ভীতিকর চীৎকার । 
খুব কাছে, যেন ঝোপের আড়ালেই, রয়েছে শেয়ালগুলে| । বড় 
বড় চোখের ভয়াৰ্ত চাউনি মেলে ঝোপটার দিকে অপলক দৃষ্টিতে 
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চেয়ে রইল চার চারটে মাথ৷ ৷ ঠিক এমন পরিস্থিতিতে যেন কথা 
-বলবার শক্তি পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছে ওরা । 

ওদিকে শন্শন্‌ শব্দে বয়ে চলেছে কন্কনে ঠাণ্ডা ঝড়ো বাতাস । 
প্রবল ঠাণ্ডার দাপটে হাত-পাগুলো যেন জমে ভারী হয়ে উঠতে 
চাইছে বরফের মত ৷ 

_এঁ দ্যাখ. । ঝোপটা যেন নড়ে উঠলো হঠাৎ। বিশুর কণ্ঠস্বরে 
তীক্ষ্ণ চোখে চেয়ে রইল সকলে। সত্যিই, এখান থেকে প্রায় হাত 
দশেক মত দূরের মানুষ সমান উঁচু গাছপালা যেন হঠাৎ হেলে পড়ল 
এ ওর গায়ে । যেন কেউ হেঁটে চলেছে ওদিক দিয়ে । আঙ্গুল 
দিয়ে ইঙ্গিত করে কিছু বলবার আগেই চুপ করে গেল মলয় । 
কানে ভেসে এল এক ফ্যাস্ফ্যাসে গলার ভাঙ্গা ভাঙ্গা কণ্ঠব্বর ; 
কাকে যেন উদ্দেশ করে বলছে_ হ্যা, হিসেব নিকেশ মিটিয়ে রাখাই 
ভালে| ৷ আমি যা চাই, তা পেলেই মুখ বন্ধ করে রাখব। 

গম্ভীর কঠম্বর শোনা গেল প্রতু)ত্রে_আর যদি না দিই? 
কি করবে তাহলে? 

_ না দিলে? না দিলে অবশ্য অন্থবিধায় পড়তে হবে 
তোমাকে । মনে রেখো, তোমার পরিচয় কিন্ত আমার কাছে আর 
গোপন নেই এখন । 

_বেশ ; এরপর তাহলে কি করতে চাও তুমি ? 

ফ্যাসফ্যাসে গলার হাসি শোনা গেল এবার ৷ হাসতে হাসতেই 
বলল লোকটা_-এরপর কি করতে চাই তা-ও কি বলে দিতে 
হবে? পুলিশ স্টেশন এখান থেকে খুব বেশি দূরে নয় জান 
বোধহয় ? 

_-ও, পুলিশে জানাবে তাহলে ৷ একটু কাল চুপ করে থাকবার 
পর বলল গম্ভীর কণস্বরে_বেশ; কত টাকা পেলে মুখ বন্ধ 
করবে তুমি? 

_ কত টাকা? শোন, তুমি হলে আমার চেনাজানা লোক; 
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খুব বেশি চাইব না তাই। হাজার পঞ্চাশেক পেলেই সব' কিছু 
ভুলে যেতে রাজী আছি আমি ৷ ৃ 

_প-্চা-শ হাজার! জঙ্গল কাপিয়ে শোনা গেল এক গম্গমে; 
অট্রহাসি। প্রায় মিনিটখানেক এক নাগাড়ে হাসলো লোকটা ৷ 
শেষে হাসি থামিয়ে বলল-_মাত্র পঞ্চাশ হাজার? “ভে-রী গু-ড্‌। 
এই নাও তাহলে, এখনই দিচ্ছি তোমাকে ৷ 

পিস্তলের পিলে চমকানে। শব্দে হঠাৎ থরথর করে কেঁপে উঠল 
মলয় আর পণ্ট,। আতকে উঠে প্রায় পড়েই যাচ্ছিলো নিতাই ১ 
কোনমতে শক্ত করে ধরে রইল বিশু। আর, প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
কানে ভেসে এল এক করুণ আর্তনাদ আ-আ-আ| ৷ “ঝুপ করে ভারী 
কিছু যেন আছড়ে পড়ল মাটিতে। বিদ্ষারিত চোখে চেয়ে রইল 
চারজন। ভাঙ্গা গলার লোকটা যেখানে দাড়িয়ে ছিল, সেখানকার: 
গাছপালাগুলো এখন পর্যন্ত নড়ছে এলোমেলোভাবে ৷ হয়তো বা 
মাটিতে পড়ে গিয়ে হাত পা ছুপ্ডছে লোকটা ৷ মিনিটউখানেক কি 
ছু'য়েক চলল এভাবে । তারপর সব চুপচাপ--নিস্তন্ধ। জঙ্গলের: 


সন্ধ্যার অন্ধকার মাখা হাড় কীপানো নিস্তব্ধতাটুকু এসে জায়গা দখল 
করল ঠিক আগেকার মত। 


__বুঝলি বন্দুকের গুলিতে বোধহর মরে গেল লোকটা ৷ কীপাঁ' 
গলায় বলল বিশু | 


ওরে বাব২বাঃ! শীগগির পালিয়ে যাই চল্‌! চাপা 
আর্তনাদ করল পণ্ট, ৷ 


সেই ভালো; ঘাড় নেড়ে সমর্থন জানালে! মলয়-_খুনীটা 
দেখতে পেলে কিন্তু আমাদেরও গুলী ছু'ড়ে মারবে | 


_চল্‌ নিতে, মলয়ের কথ| যেন কানেই যায় নি এমন ভঙ্গিতে 
বলল বিশু-ঝোপটার ভেতর গিয়ে দেখে আসি চল্‌? 


- কথাটায় হঠাৎ শিউরে উঠলেও নিজেকে দ্রুত সামলে নিল: 
নিতাই। না, ভয় পাওয়া চলবে না কোনমতে ; ডিটেকটিভ হতে, 
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হলে যে কত বড় বঞ্ধ৷ সহা করতে হয় তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ রয়েছে 
সব কটি গোয়েন্দা গল্পের বইতে। এদিক ভেবেই বিশুর কথা 
সমর্থন করে ঘাড় নাড়ল নিতাই এবং পরক্ষণেই ঝোপ লক্ষ্য করে 
এগুল ছু'জনে ৷ 

এখন পর্যন্ত পুরোপুরি গাঢ় হয়ে ওঠে নি সন্ধ্যার অন্ধকার । 
আবছা! ধরনের এক বেলাশেষের কালচে আলোর আবরণে ঢাকা! 
গোট! জঙ্গল। আবছা! হয়ে উঠেছে আশপাশের গাছপালা 
পথঘাট, সবকিছু । . | 

__ উঃ, কি কীটাগাছ ! সার্টের হাতায় আটকে পড়া শুকনো! 
একটা গাছের ডাল খুলতে খুলতে বলল নিতাই ৷ 

বিশুর অবশ্য কোন নজরই নেই ওদিকে ৷ গোল গোল চোখে 
এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে বলল__কই কোথাও তো কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না ! 

__-তাই তৌো--"ঃ তাহলে পরে কি... ; বাকি কথাগুলো 
অৰ্দ্ধসমাপ্ত রেখেই উত্তেজিত ভাবে বলে উঠল নিতাই-_ বিশু. 
দ্যাখ, ! 

চকিতে ঘাড় ফিরিয়েই আর্তনাদ করে উঠল বিশু--আরে ববাস [ 
কে ওটা! সেই লোকটা নাকি? 

শুকনো কাটাঝোপের একধারে পড়ে থাকা মৃতদেহটার দিকে 
বিক্ষারিত চোখে তাকিয়ে রইল ছু'জনে। শেষ বিকেলের মুমূর্ষু 
আলোতেও পরিষ্কার চেনা যাচ্ছিল মৃত স্ুবলবাবুকে ৷ মাথায় উলের 
তৈরি সেই বাঁদর টুপী ৷ ধুতি আর কোটপরা৷ দেহটা চিৎ হয়ে পড়ে 
রয়েছে হাত পা! ছড়িয়ে । গুলী লেগেছে বা দিকের বুকে ৷ রক্তে 
একেবারে মাখামাখি হয়ে আছে কোটটা ; ক্ষতস্থান থেকে এখন 
পৰ্যন্ত রক্ত ঝরছে চু ইয়ে চুইয়ে ৷ 

উঃ! দু'হাতে চোখ চাপা দিল নিতাই ৷ আর প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই জঙ্গলের শীতল নিস্তব্ধতাটুকু ছিড়ে টুকরো টুকরো। করে: 
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ক্যা_হুয়া” কক্যা-ুয়া” শব্দে শোনা গেল একপাল শেয়ালের সেই 
বীভৎস আর্তনাদ । টি 

শিউরে উঠল নিতাই। পণ্ট,র কথামত এই শেয়ালডাকের পরই 
‘সেদিন গাছপালার আড়াল থেকে উকি দিয়েছিল অমানুষিক সেই 
মাথাটা । এদিকে, অন্ধকার ‘ঘন হয়ে আসছে ক্রমেই। ঠিক 


সিং এর কথাগুলো হত্যাকাণ্ডের পর ছুর্ঘটনাস্থলের আশেপাশে 


ক দূরের ঘন গাছপালাগুলো । 
কেউ যেন চলাফেরা করছে ওদিকে। তীক্ষ চোখে তাকিয়ে রইল 


ও কে উকি দিয়ে আছে গাছপালার 


গোটা মুখটাই যেন 
পাটির ঠোটটা হা হয়ে 
ক্ষ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে 
পনর মত বাইরের দিকে ঠেলে 
গোল গোল চোখ দু’টোর চাউনি 
স্থির ভাবে যেন চেয়ে রয়েছে ওদেরই 


বীভৎদতার এক জলন্ত প্রতিমুতি। নীচের 
বলে আছে নীচের দিকে; ছ দিকের 
টকটকে কাচা রক্ত। আর, ব 
বেরিয়েছে ছুপাশের গজাদন্ত ৷ 
হিমের মত ঠাণ্ডা_-অপলক। 
দিকে। 
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পা! টিপে কয়েক পা পিছু সরে এল বিশু; ফিসফিস করে বলল-_ 
নিতে, পালিয়ে আয়। | 
কিন্তু পালাবে কি করে নিতাই । প্রবল ভয়ের চাপে পা ছু'টো যেন 
অবাধ্য হয়ে উঠেছে বড্ড। ঠক্ঠক্‌ করে কাপছে কেবল। কিন্তু তবুও- 
পালাতে তাকে হবেই ৷ দেহের সবটা শক্তি একত্ৰিত করে পৈশাচিক 
সেই মুণ্ডটার দিকে দৃষ্টি রেখে পিছু সরতে লাগলো! নিতাই । মুণ্ডটা 
কিন্তু স্থির ভাবে চেয়ে রইল কেবল । নড়বার কোন লক্ষ্মণই দেখা 
গেল না। আর সেই স্থুযোগেরই পূৰ্ণ সদ্যবহার করে পড়ি মরি, 
করে দৌড় মারলো দু’জনে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার এখন ঘন ৷ অনেকটা হালকাও হয়ে এসেছে,-- 
আকাশের বুকে জমে থাকা মেঘেদের একটু আগেকার সেই কঠিন 
“আবরণ । ফিকে আলোর ছটা ঠিকরে বেরুচ্ছে গোট! আকাশ 
থেকে । হয়তে| চাদ উঠবে এখনই | 
অনেকটা পথ একনাগাড়ে ছটবার পর জঙ্গল-সীমানার প্রায় 
কাছাকাছি এসে দাড়ালো ছু'জনে। আর পারা যাচ্ছে না। একটু 
জিরিয়ে নেওয়া দরকার | প্রবল পরিশ্রমে যেন হাপরের মত ওঠা 
নামা করছে বুকের হাড়-পাজডাগুলো। গরম লাগছে বেজায় । 
এত ঠাগ্ডার মধ্যেও গুঁড়ি গুঁড়ি ঘামের ফোট! দেখা দিয়েছে কপালে । 
গায়ের গেঞ্জিখানাও ভিজে জবজবে ৷ 
চল্‌, হেঁটে হেঁটে যাই এবার, লম্বা শ্বাস নিয়ে বলল বিশু 
আর দৌড়ব না। 
মুখ হা করে অনেকটা বাতাস নিয়ে বলল নিতাই- দাড়', 
একটু জিরিয়ে নি। হাফ ধরেছে বড্ড । 
আচম্বিতে ঠিক বিপরীত দিক থেকে ভেসে এল রক্ত জল-কর! 
সেই অট্হাপি--হা-হা-হা | 
বাটিতে ঘাড় ফেরালে| দু’জনে। সদ্য মেঘভাস| টাদের নরম 
আলোতেও স্পষ্ট চেনা যাচ্ছিল আজ সকালেই লালবাড়িতে দেখা- 
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‘সেই পাগলটাকে ৷ একই ভঙ্গিতে হাতের লাঠিটা বন্দুকের মত তুলে 
রেখেছে ওদেরই দিকে। ভয়ের ওপর ভয়। হতবুদ্ধির মত দাড়িয়ে 
রইল দু'জনে ৷ এক পা! পিছু সরতে চাইছিল বিশু-_ 

_হণ্ট ৷ গর্জে উঠল লোকটা তোমরা ইধর হোয়াট ডুইং। 

দাতে দাত চেপে রইল দু’জনে। একটি শব্দও উচ্চারণ করা 
চলবে না ৷ 

পয়লা নম্বরের “সন্দেহজনক ব্যক্তি’ বলে মনে হচ্ছে লোকটাকে । 

_হোয়াট। কিউ সাইলেন্ট? হাতের লাঠিটা শূন্যে ছুড়ে 
দিয়ে ক্যাচ লুফলো' লোকট| বলল-_না বললে হামলোক উইল 
ফায়ার তোমাদের ৷ রেডী, ওয়ান-টু---। 

“থী+ বলবার আগেই নড়েচড়ে দাড়ালো নিতাই ৷ ভীতকণ্ঠে 
বলল_ রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি আমরা ৷ 

_ক্যায়া? নাকি গলায় চেঁচিয়ে উঠল লোকটা । হাতের 
লাঠিট। জঙ্গলের দিকে তাক্‌ করে কি যেন দেখল খানিকক্ষণ, তারপর 
উত্তেজিত ভাবে চেঁচিয়ে উঠল হঠাৎ__হামলোক আগ্তার স্ট্যাণ্ড ৷ 
তোমরা ডাকু হ্যায়। তোমাদের সার্চ করেগ! হাম্‌।. বলতে বলতে 
কয়েক পা এগিয়ে এল লোকট|। 

_স্পীকৃ! ইধর হোয়াট ডুইং তোমর| ! 

_খু "খুন হয়েছে ওখানে.-.উঃ কি রক্ত! বিশুর মুখ থেকে 
কথাগুলো বেরিয়ে পড়ল হঠাৎ । 

_ হোয়াট! খুন_মার্ডার! কিধর? তুমলোগ ডাকু আছ, 
খুনী আছে:‘‘বলতে বলতেই বিছ্যুৎগতিতে এগিয়ে এসে বিশুর ডান 
হাতট! হঠাৎ খপ, করে চেপে ধরল লোকট। ৷ 

তবে, সাহস আছে বটে বিশুর। গায়ের জোরও কম নয়। 
আড় চোখে তাকিয়ে মনে মনে প্রশংসা করল নিতাই। লোকটা হাত 


চেপে ধরা মাত্ৰই প্রচণ্ড একটা বাইক। দিয়ে নিজেকে মুক্ত করে নিয়েই, 


ক্রুত কয়েক পা পিছু সরে গেল বিশু। তারপর “নিতে, পালিয়ে 
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ke "আয়’ বলে দিগংবিদিক জ্ঞানশূন্য অবস্থায় ছুট মারলো মিস্মিসে 


কালো দৈত্যের মত দাড়িয়ে থাকা সব গাছপালাগুলোর ভেতর 
দিয়ে । পলায়মান বিশুর দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল লোকটা ৷ 
তারপর “হি হি’ শব্দে হাসতে হাসতে ঘুরে দাড়ালো নিতাই-এর 
দিকে। অসহায়েয় মত বিক্ষারিত চোখে তাকিয়ে রইল নিতাই । 
ভেসে আসা এক টুকরো কালো আবরণে এখন ঢাকা পড়েছে একটু 
আগেকার সোনারঙা গোল চাদ | কুচকুচে কালো আধারের ছোয়ায় 
বিমঝিম করছে গোটা জঙ্গল। যন্দংর ছ'চোখের দৃষ্টি যায় কেবল 
"অন্ধকার আর অন্ধকার ৷ 

আর, তারই মধ্য দিয়ে পায়ে পায়ে এগুতে থাকলো কালিঝুলি 
মাখা বীভৎস চেহারার লোকটা ৷ 


নিতাই ফিরলো! আরো! আধঘন্টাখানেক পর। সবে সন্ধ্যে 
সাতটা হলে কি হবে, চারদিকে এমন ঘুরঘুটে অন্ধকার, মনে হয় যেন 
গভীর রাত্রি এখন ৷ দূর থেকেই দেখলো নিতাই, গেটের কাছে 
দাড়িয়ে উত্তেজিত ভাবে হাত নেড়ে রামলালকে কি সব যেন বলছে 
বিশু। পণ্ট, আর মলয় পাশেই দীড়ানো। বাক, ওরাও তাহলে 
ফিরেছে। কিন্তু, অতদব কি কথা বলছে বিশু? রামলালকে খুন- 
টুনের কথাগুলে! বলে দিল নাকি? বিরক্ত হল নিতাই । অতসব 
বলার দরকারটাই বা কি? রামলাল শত্রুপক্ষের লোক কি না কে 
জানে । সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতে কাছে এল নিতাই । 
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_ এই তো, তুই এসেছিস তাহলে ? উত্তেজিতভাবে বলল বিশু” 


প্র পাগলটা এমনি এমনিই ছেড়ে দিল তোকে ? 

ইস্‌, সব ম্যাসাকার করে দিল বিশুটা! সবকিছুই তাহলে বলে 
দিয়েছে রামলালকে ৷ যাকগে, যা বলেছে বলুক ৷ তার বেশি আর 
একটি বর্ণও জানানো যাবে না ওকে ৷ এদিক ভেবেই বলল নিতাই 
ছেড়ে দেবে কেন? এমনিই তো চলে গেল ৷ 

_এ'য।? এমনিই চইলে গ্যালেন? বলল রামলাল-_কিচ্ছুডা 
কইলেন না তোমারে ? 

_ না,কিচ্ছু বলে নি ৷ 

_ নতুন এইছেন এখানভায় । কাধের গামছায় ঠোটের কষছুটো! 
মুছে নিয়ে বলল রামলাল-__আমারে গ্যাখা দ্যান নাই এখনও । 

দেখ নি ভালে । বলল বিশু-_দেখলে ভয় পেতে; ঠিক 
রাক্ষসের মতন ৷ 

_-রাক্ষপ! জয় রামজী। কপালে হাত ঠেকিয়ে বলল! 
রামলাল__তাঃ গেইলেন কোন্‌ দিক্ডায় দেখছ নাকি দাদাবাবু? 

রামলালের প্রশ্নে সতর্ক হল নিতাই ৷ খুব একট! সুবিধাজনক 
মনে হচ্ছে না ওর প্রশ্নের গতিবিধি ৷ খুটিয়ে জানতে চাইছে, 
সবকিছু ৷ কাজেই দায়সার! গোছের জবাবে বলল সে--কোন্‌ দিকে 
গেল কে জানে। যা ঘুটঘুটে অন্ধকার? দেখা যায় নাকি: 
কিছু! 

_-যাকগা! বাবা, আর ভেইবে কাজড| নাই । নাও, মুখ হাতড৷' 
ধুইয়া লও বট্‌পট্‌ । পরোডা আর মুরগীর মাংস করছি আইজ। 
খেইয়ে লও গরম গরম । 


রান্না ঘরে ঢুকলো রামলাল। আর কলতলার দিকে এগুলো 
ওরা চারজনে | 


খাওয়া দাওয়ার পালা শেষ হয়েছে সবে, নকুড় মামা! ফিরলেন 
এমন সময় | সঙ্গে নিত্যলাল বাবু। মেয়েদের মত সরু গলাতে 
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বলছিলেন ভদ্ৰলোক--এ যে অবিশ্বাস্ত ব্যাপার নকুড় ! সুবল বাবুকে 
অমন করে মারলো কে? 

কান 'খাড়| করে দরজার আড়ালে গিয়ে দাড়ালো নিতাই ৷ 
বারান্দায় উঠে এসেছিলেন নকুড় মামা নিত্যলাল বাবুকে বেতের 
চেয়ারটায় বসতে বলে সুইচ টিপে আলো! জালালেন। তারপর 
পাশের চেয়ারে গিয়ে বসলেন নিজে । ওদিকের দরজা দিয়ে 
বারান্দায় এসেছিলো পণ্ট, ৷ 

_কিরে, আর সব কোথায়? ওকে দেখে বললেন নকুড 
মামা । 

_-ঘরে আছে। লুডে৷ খেলছে। 

_ হ্যা, এখন দিন কয়েক ঘরেই থাকবে তোমরা ৷ বাইরে বেশি 
ঘোরাঘুরি কোরো র না কিন্তু। 

-আর। এ জঙ্গলের দিকে যেন ভুলেও যেও না। বললেন 
নিত্যলাল বাবু। বাইরে বেরিয়ে এসেছিল নিতাইও ৷ 

বলল-__জঙ্গলে একবারও যাইনি আমরা ৷ 

বেশ বেশ, খুব ভালো কথা । শোন নি বোধহয়, বিকেলের 
দিকে একজন খুন হয়েছে ওখানে । 

চা নিয়ে এসেছিল রামলাল। নিত্যলাল বাবুর কথাগুলো কানে 
যেতেই শিউরে উঠে বলল--রামজী ! এডা কি কইলেন বাবু! 
বিকেলে খুন হইছেন? কোন্‌ মানুষুডা বাবু? 

তাকে তুমি চিনবে ন৷ ৷ বললেন নকুড় মামা_-আর শোন: 
রামলাল, এ নিয়ে কিন্তু বেশি বলাবলি কোরো না। পুলিশের কানে 
গেলে কিন্ত ঝামেলার একশেষ করে ছাড়বে । 

বোকা বোকা মুখে একটু সময় তাকিয়ে রইল রামলাল । পরে 
কপালে হাত ঠেকিয়ে বিড়বিড় করে বলল--ও বাবা, পুলিশও 
এইছেন নাকি। এই জয় রামজী কইলাম । কাউরে কইব না 
এ কথাডা ৷ 
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আরো ছু'চার কথার পরে ঘরে চলে এল পণ্ট, আর নিতাই। 
শুডে! খেলায় মশগুল বিশু আর মলয় ৷ পল্ট, স্থান নিল ওদের পাশে । 
আর টিটোর কাছ থেকে আনা ডিটেকটিভ বইটা নিয়ে দরজার ধারে 
মেঝেতে বসল নিতাই । এখান থেকে পরিষ্কার শোনা যাবে নকুড় 
মামাদের কথাবার্তা । ঠিক এই মুহূর্তে, ওদের কথার প্রতিটি 
অক্ষরই হল অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ৷ 

বলছিলেন নিত্যলাল বাবু আমার তো বিশ্বাসই হচ্ছে না যে 
ভদ্রলোক খুন হয়েছেন! ইস্‌, আজ বিকেলেই শিবমন্দিরের ওদিকে 
দেখলাম ওকে ! তখন কি আর জানতাম যে এমনি করে মরবেন। 

_ তুমি না জানলেও, আমার ধারণায় সুবল বাবু অবশ্যই কিছু 
নী কিছু আন্দাজ করতে পেরেছিলেন বললেন নকুড় মাম।। 

_ হতে পারে হয়তে| দশরকম ব্যবস| থাকবার পরিণতি তে৷ ' 
এমনই হয়। মনে হয় চেনা জানা কেউই মেরেছে ওঁকে । 

_এদিকের সম্ভাবনাই বেশি । অনেকেই তো! বাকিতে জিনিসপত্র 
নিতেন ওঁর থেকে কাউকে হয়তো টাকার তাগাদা! দিয়েছিলেন... 

ইয়েস! কথার মাঝেই মেয়েলী গলায় চেঁচিয়ে বললেন 
নিত্যলাল বাবু_টাকা দিতে পারবে শা এমন লোকই হয়তো! মেরেছে 
ওঁকে। 


কিন্ত, কে সেই লোক? ওঁর থেকে তো, মালপত্র নিতেন প্রায় 
সকলেই। ভুরু কুচকে শকুড় মামা বললেন--তুমি আমিও কিন্তু বাদ 
পড়ছি না। 


এটা! সে তো মাত্র দু'বার নিয়েছি আমি। তা বলে আমি 


খুন করতে বাব কেন? তোমার কি মনে হয় নকুড়? আমি কি 
খুন করতে পারি? 


আমার মনে হওয়া দিয়ে তে চলবে না। বললেন নকুড় 
মামা_ পুলিশ বিশ্বাস করলেই হল। 


হরিদাস চন্দের গলা শোনা গেল বাইরে থেকে। লাল একটা! 


৫০ 


ফুল সোয়েটার পরেছেন ভঁদ্দলোক। কেমন যেন অদ্ভুত দেখাচ্ছে 
এই বেশে ৷ 

এই যে নিত্যলালও আছ দেখছি। বারান্দায় উঠে এসে 
একেবারে বী দিকের চেয়ারে বসে বললেন__হরিদাস বাবু, শুনেছ 
নিশ্চয়ই দুর্ঘটনার কথা ? 

হ্যা, গম্ভীর গলায় নকুড় মামা বললেন--আশ্চৰ্য ! এমনি করে 
খুন হলেন! খ্যাচ খ্যাচ শব্দে হাসলেন হরিদাস বাবু। বললেন__ 
কুকর্মের ফল তো এমনই হয় ৷ 

কুকর্ম? কি কুকর্ম বল তো? 

_কেন, জান না কিছু? কি নাকি এক খাবার ওষুধ দিতেন 
‘ভদ্ৰলোক ৷ এ জন্যেই তো চবিবিশটি ঘণ্টা ওঁর পিছু ঘুর ঘুর করত 
সকলে | আমাদের অরূপ দত্তও তো এ ওষুধ নিত বলে 
শুনেছিলাম ৷ 

খাবার ওষুধ ? চোখ কুচকে নিত্যলাল বাবু বললেন-_কি 
‘দেই ওষুধ? আবার সেই আগের মত হাসলেন হরিদাস বাবু। 
বললেন--তুমি আমায় জিজ্ঞাসা করছ কেন হে নিত্যলাল? তুমিও 
‘তো বাপু সেই ওষুধ নিতে ৷ 

_আমি! দেখ হরিদাস, যা-তা বললে কিন্তু ভালো হবে না 
বলে দিচ্ছি। আমি ওষুধ নিতাম, কে বলেছে তোমাকে? এ? 

কে আবার বলবে? ঠিক জায়গা থেকেই শুনেছি । তা 
ওষুধ না হয় নিতেই, এমন চটে উঠবার কি আছে তাতে? 

স্টপ ননসেন্স! একলাফে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে 
উত্তেজিতভাবে বললেন নিত্যলাল বাবু_-তুমি বড্ড বেড়ে উঠেছ 
দেখছি। য| ইচ্ছে তাই বলে বেড়াচ্ছ আমার নামে! বেশ, আমিও 
দেখে নেব তোমাকে । পুলিশের কাছে বলব তোমার নামে । 
আচ্ছা আমি চলি নকুড়। এক নিঃশ্বাসে কথা শেষ করে হন্হন্‌ করে 
গেটের বাইরে চলে গেলেন নিত্যলাল বাবু। 
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দেখলে তো নকুড়, কাণ্ডটা দেখলে? চড়া গলায় বললেন 
হরিদাস বাবু--সত্যি কথা বলাই বিপদ। কেমন যা তা বলে’ 
গেল। 

_ কিন্ত হরিদাস, ওষুধের কথ! তুমি জানলে কি করে? জিজ্ঞাসা; 
করলেন নকুড় মামা__কি ওষুধ ওটা ? 

_অতশত জানি না। তবে খেলে নেশ! হয় নাকি শুনেছি ৷৷ 
পোস্টমাস্টার নিমাই বাবু বলেছিল আমাকে ৷ 

__নিমাইও ওষুধ নিত নাকি! 

_ওমা, তুমি দেখছি কিছুই জান ন| ! 

_ কিন্তু হরিদাস, স্থবল বাবুই বা এতসব ওষুধ যোগাড় করতেন 

. কোথেকে? 

_কে জানে। ঠোট উল্টিয়ে হরিদাস বাবু বসলেন--অত খবর; 
জানি নে আমি। যাকগে, চলি এখন? চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়ালেন ভদ্ৰলোক ৷ তারপর বারান্দা থেকে এক পা নেমেই যেন 
হঠাৎ মনে পড়েছে এমন ভঙ্গিতে বললেন--ও হ্যা, একটা বিদঘুটে 
ব্যাপার ঘটে গেল আমার ওখানে ! 

_কিব্যাপার? কৌতূহলী চোখে তাকালেন নকুড় মামা 

_ আমার এ কালো রঙের কোটটা দেখেছ না ? 

হ্যা এটেই তো সবসময় পরতে তুমি ৷ তা, হয়েছে কি? 

_কোটটা খুঁজে পাচ্ছিলুম না গত পরশু থেকে। বলা নেই" 
কওয়া নেই, বেমালুম হাওয়া জিনিসটা | 

সে কি! তারপর? আর পেলেই না? 

_পেয়েছি। কতকট| চিন্তান্বিত গলায় বললেন হরিদাস, 
বাবু কোথায় পেয়েছি জান? কলতলার পাশে যে পেয়ারা গাছটা: 
আছে আজ বিকেলের দিকে পেয়ারা আনতে গিয়ে দেখি গাছটার 


পেছন দিকের একটা ডালে ঝুলছে কোটট। কেউ ঝুলিয়ে রেখেছে 
অমন করে। 
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আশ্চৰ্য ! তারপর? 

_তারপর আর কি? নিয়ে এলাম গাছ থেকে। এমনিতে 
“অবশ্য যেমন তেমনই আছে ৷ তবে মাঝের একটা বোতাম নেই 
দেখলাম ৷ আশ্চর্য! মাথামুঙু কিছুই বুঝলাম ন| ৷ 

আরো গুটি কয় কথার পর বিদায় নিলেন হরিদাস বাবু। গেট 
“পর্যন্ত এগিয়ে দিতে গিয়েছিলেন নকুড় মামা, সেই সুযোগে 
বারান্দায় এল নিতাই । কেমন যেন অদ্ভূত এক ওষুধ ওষুধ গন্ধ 
মেশানো বাইরের বাতাসে ৷ নাক টেনে দু'বার শ্বাস নিল নিতাই ৷ 
বড্ড চেনা অথচ অচেনা বলে মনে হচ্ছে গন্ধটা । কি ওষুধের গন্ধ? 
এল কোথেকে ? চোখ কুঁচকে এদিক ওদিক তাকালো নিতাই ৷ 

কিন্ত---ও কি! কে-ও !! বাকড়া বকুল গাছটার দিকে চোখ 
যেতেই যেন ভূত দেখার মত আতকে উঠল নিতাই । গাছতলার 
অন্ধকারে মিশে কে যেন দাড়িয়ে রয়েছে না? 

ঠিক এই মুহূর্তে অবশ্য তেমন একটা ভয়ের ভাব অনুভব করল 
না নিতাই ৷ একে আলো জ্বলছে বাইরে, তার ওপর গেটের ওখানে 
দাড়িয়ে হরিদাসবাবুর সঙ্গে তখন পর্যন্ত কথা বলে চলেছেন 
নকুড় মামী। কাজেই নিশ্চিন্তে থোজ নেওয়া যেতে পারে 
ব্যাপারটার। বারান্দা থেকে নেমে পায়ে পায়ে বকুল গাছটার 
কাছে এল নিতাই । ওর পদশব্দই হয়তো বা কানে গিয়ে থাকবে 
লোকটার । বিছ্যৎগতিতে বেরিয়ে এল সে গাছভলা থেকে; হাতে 
বাজারের একখান! থলি ৷ 

তীক্ষ্ণ চোখে তাকিয়ে বিড়বিড় করল নিতাই-_রামলাল**" 
তুমি! সাদা সাদা দ্রাতগুলো বের করে অপ্রস্তুত ভঙ্গিতে হেসে 
বলল রামলাল--মার কইবডা৷ কি দাদাবাবু, বাজারের থলিডা 
কুকুরে ফেইলছেন এখানে ৷ 

অপলক চোখে চেয়ে রইল নিতাই । তেমন বিশ্বাসযোগ্য বলে 
বোধ হচ্ছে না কথাগুলো ৷ অথচ বুঝতে দেওয়া চলবে না ওকে। 
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সতর্ক হয়ে পড়বে তাহলে। এদিক ভেবেই বলল নিতাই- হ্যা 
কুকুরগুলো! পাজী হয় ভীষণ; জিনিসপত্র টানাটানি করে কেবল। 

_ আর কও ক্যান্। যাও, ঘরে যাও দাদাবাবু, হিম পড়ছেন-... 
ঠাণ্ডায় ধরবেন--.-.., বলতে বলতে রান্নাঘরে চলে গেল রামলাল ৷ 
গমন পথের দিকে তাকিয়ে থেকে অবাক হল নিতাই, অমন খাপছাড়া 
ভাবে মাটিতে পাগুলে| ফেলছে কেন রামলাল? পায়ে কি কোন 
চোট পেয়েছে? অথচ ঘণ্টাখানেক আগেও তে] হাটছিল স্বাভাবিক: 
ভাবে! তবে? 

_কি হয়েছেরে নিতে? হরিদাসবাবুর সঙ্গে কথা শেষ করে: 
বারান্দায় এসে বললেন নকুড়মামা__এই ঠাণ্ডার ওখানে দাড়িয়ে, 
আছিস কেন? 

_ ক্যারমের ঘু'টিটা পড়ে গেল হঠাৎ, তাই খুঁজছি ; আসল, 
কথাগুলো এড়িয়ে গিয়ে মাথ] চুলকে কোনমতে বলল নিতাই । 

ও আর খুঁজে লাভ নেই এখন; সকালে দেখিস বরং, যা ঘরে, 
যা! দ্রুত ঘরে ঢুকলেন নকুড় মামা । পায়ে পায়ে বারান্দার দিকে 
এল নিতাই ৷ ওষুধের সেই গন্ধটা যেন এখানেও টের পাওয়া যাচ্ছে 
পরিষ্কার । তবে কি--.তবে কি শকুড় মামার শরীর থেকেই ভেসে 
আসছে এমন গন্ধ? তার মানে::-তাহলে পরে নকুড় মামাই কি: 
ব্যবহার করেছেন এমন গন্ধযুক্ত ওষুধ? কিন্তু, কি সেই ওষুধ? 
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রাতে খাওয়া দাওয়ার পর মাথা পর্যন্ত লেপে ঢাকা দিয়ে 
আজকের কথাগুলোই ভাবছিল নিতাই । পাশেই নাক ডাকিয়ে 
ঘুমুচ্ছে বিশু মলয় আর পণ্ট। খুনের কথাটাই মাথায় খেলে যাচ্ছে 
বার বার। ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থেকে যেটুকু কথা কানে 
এসেছে তাতে এটা পরিষ্কার যে হত্যাকারী স্থবলবাবুর পরিচিত ৷ 
নইলে পরে তাকে লক্ষ্য করেই বা স্ুবলবাবু বলবেন কেন “তোমার 
আসল পরিচয় কিন্তু প্রকাশ হয়ে গিয়েছে আমার কাছে?” 

“আসল পরিচয়” কথাটার অর্থ কি? তাহলে নিশ্চয়ই 
হত্যাকারীর একটা নকল পরিচয়ও আছে এবং সেই পরিচয়েতেই 
ঘুরে বেড়ার সে। আর স্থবলবাবুও জানেন সেই নকল পরিচয়খান| ৷ 
এ পর্যন্ত ভাবতেই হঠাৎ একট! কথা নিতাই-এর মাথায় খেলে গেল ৷ 
হ্যা, সুবলবাবু সে সময়ে ‘তুমি’ ‘তুমি’ বলে সম্বোধন করেছিলেন 
লোকটাকে । এখন প্রশ্ন হল, কাকে কাকে তিনি ‘তুমি’ বলতেন? 
অমিতবাবুকে বলতেন-_টিটো বলেছে। অরূপ দত্তকে বলতেন_ 
ঝোপের আড়াল থেকে শুনেছে নিজের কানে । নকুড় মামাকেও 
বলতেন-_পণ্ট, বলেছে । কিন্তু-“ভাবন| থামালো নিতাই। আর 
ভেবে কাজ নেই ৷ কারণ হরিদাসবাবু, নিত্যলালবাবু আর নির্মল 
সোমকে কি বলতেন_-তা জানে ন! ও। কোন সময় কথাও বলতে 
দেখে নি ওঁদের সঙ্গে। ভাবনার মোড় ঘুরিয়ে নিত্যলালবাবুর 
কথায় এল নিতাই । হরিদাসবাবুর কথামত ন্ুুবলবাবুর থেকে ওষুধ 
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নিতেন ভদ্ৰলোক। কিন্তু কথাট! বলাতে অমন বট করে চটেই বা 
উঠলেন কেন? এটা অবশ্য ভাবা দরকার । 

নেশা হয় নাকি ওষুধটা খেলে__হরিদাসবাবু বলেছিলেন ৷ 
কিন্তু, কেমন গন্ধ সেই ওষুধের? নকুড় মামার শরীর থেকেও একটা 
ওরুখের গন্ধ পাওয়া গিয়েছিল ; ওটা কি সেই নেশা করবার ওষুধ? 
তার মানে নকুড় মামাও কি নেশা করেন? কিন্ত আজ পর্যন্ত প্রায় 
শছুয়েক ডিটেকটিভ গল্পের বই পড়ে নেশার ব্যাপারে যেটুকু জেনেছে 

, তাতে করে ব্যাপারটা যেন মেনে নেওয়া যাচ্ছে না কিছুতেই ৷ 
কারণ, নেশা যারা করে তাদের চোখ ছটো৷ হয় লাল লাল, কথা 
জড়িয়ে যায়--টলে টলে পড়ে পা! দু'টো অথচ, নকুড় মামার সঙ্গে 
/কোনটাই মিলছে না ৷ কিন্তু'-‘রামলালের কথাটা মনে পড়ে গেল 


হঠাৎ। হ্যা, এইবারে মিলেছে; নেশা করেছিল রামলাল । 
পরিষার দেখেছিল সে, 


গন্ধ এল কি করে? একজন 
সেই গন্ধ আসা কি স্বাভাবিক? কে জানে, হতেও পারে! এ 
ব্যাপারে বাস্তব কোন. অভিজ্ঞতা নেই নিতাই-এর। অতএব ভাবা 
চলল না আর। মাঝপথেই ভাবনা শেষ করে হরিদাসবাবু সম্পর্কে 
ভাবতে চাইল নিতাই। বেশ কয়েকটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে ত্র 
বিষয়ে। নম্বর দিয়ে ভেবে চলল নিতাই। 

৯? বলার যে খুন হলেন একথা কার কাছে শুনলেন তিনি? 


ছুই, নিত্যলাল বাবু, অরপ্বাবু আর নিমাইবাবু যে সুবলবাবুর 
থেকে ওষুধ নিতেন এ কথা তিনি কি করে জানলেন? 


তিন, ওষুধ খেলে নেশা হয় বলেছিলেন তিনি ৷ কিন্ত তিনি 
নিজে কি এই ওষুধ খেয়েছেন ৷ 
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চার, কোটটা হারাবার ব্যাপারে তিনি বা বললেনঃ তাকি 

সত্যি? 

পাচ, রাগের মাথায় নিত্যলালবাবু বলেছিলেন যে তিনি 

-হরিদাসবাবুর কথা পুলিশকে জানাবেন ৷ কি সেই কথাগুলো ? 
না, আর ভাবা চলছে নাঁ। কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে 
যেতে চাইছে সব । মন থেকে সবরকমের ভাবনা সরিয়ে দিয়ে চোখ 
-বুজে ঘুমুবার চেষ্টা করল নিতাই এবং দ্বুমিয়েও পড়ল এক সময় ৷ 
ঘুম যখন ভাঙ্গলো তখন সকাল হয়ে গেছে। পায়ের দিকের 
জানালাটা দিয়ে মেঝেতে ছিটকে পড়েছে একফালি স্থর্যকিরণ। 
- বিশু; মলয় আর পণ্ট, কেউ ঘরে নেই ৷ বেড়াতে বেরিয়েছে ওরা ৷ 
বিছানা ছেড়ে বাইরে এল নিতাই। প্রভাতী স্থর্যকিরণে ঝল্মল্‌ 
করছে বাগানের গাছপালাগুলো । দূরে আকাশের বুকে আবছা! 
দেখা যাচ্ছে কুয়াশা! ঘেরা এক অচেনা পাহাড়ের প্রতিচ্ছবি ৷ কিছুক্ষণ 
‘তাকিয়ে দেখলো নিতাই। কি একটা যেন পাহাড়ের কথা! 
বলেছিলেন নকুড় মামা; এটা কি সেই পাহাড় ? কে জানে! 

_ এই যে দাদাবাবু, ঘুমভা ভাইঙ্গলেন? রামলালের কষঠম্বরে 
ঘাড় ফেরালো নিতাই ৷ বলছিল রামলাল--যাও দেখিন্:"*ঝটপড 
মুখহাতডা ধুইয়া লও ; আলুর চপ বানাইছি-- ৷ খেইয়ে লও গরম 
গরম । 

_যাচ্ছি; হাই তুলল নিতাই; তারপর গায়ের চাদরটা 
ভালোমত জড়িয়ে নিয়ে এল কলতলায় ৷ 
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খায়| দাওয়ার পর লালবাড়িটার ওখান থেকে মলয়ের সংগ্রহ 
করা বট পাতার মোড়কটা খুলে বসল নিতাই। - ভেতরে আছে 
একখানা টর্চের ব্যাটারি, শুকনো! রজনীগন্ধা ফুল আর ফিণ্টার 
সিগারেটের গোটা কয়েক পোড়া অংশ। রজনীগন্ধা ফুলের ওপর 
অবস্থা এখন আর তেমন গুরুত্ব দিল না নিতাই ৷ কারণ মৃত সুবল- 
বাবুর হাতেই ফুলটা দেখেছে সে। দ্বিতীয় হল ব্যাটারি। - 
জিনিসটা ওখানে পড়ে ছিল কেন? নিশ্চয়ই ফেলে গিয়েছিল 
কেউ। কিন্তু, কেন? তা! ছাড়া--', বাকিটা ভাববার আগেই 
কানে এল নকুড় মামার গলা ৷ কার সঙ্গে যেন কথা বলতে বলতে 
আসছেন। জিনিসগুলো দ্রুত পকেটে ভরে বাইরে এল নিতাই ৷ 
নিৰ্মল সোম আর একজন অচেনা ভদ্ৰলোক আছেন নকুড় মামার 
সঙ্গে। বেঁটে খাটো গোলগাল চেহারা ভদ্রলোকের । ফুলপ্যান্ট: 
আর কোট পরা। মিস্মিসে কালে! গায়ের রঙ। পুরু মোটা! 
ঠোঁট ছুটো। মাথায় ঘন কালে! গোছা গোছা চুল । লোকটাকে 
উদ্দেশ করেই বলছিলেন নকুড় মামা__বল কি হে নিমাই, গত রাতেই 
তোমার ওখানে হান! দিয়েছে পুলিশ ? 

বুঝল নিতাই, এই লোকটাই নিমাইবাবু। এখানকার পোস্ট- 
মাস্টার। দরজার আড়ালে গিয়ে দাড়ালো সে। 


--আর বল কেন; বলছিলেন নিমাইবাবু রাতের খাওয়া সেরে 
শুতে যাব, পুলিস এল এমন সময় ৷ 
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_-তা, কি বলল তোমাকে ? জিজ্ঞাসা করলেন নিৰ্মলবাবু। 

-=সে কি আর একটা প্রশ্ন ! রাশি রাশি প্রশ্নবান নিক্ষেপ করে 
চলল ৷ যেমন--স্থবল বাবুকে আমি কবে থেকে চিনি; কার কার 
বাড়ি যেতেন তিনি; মাসে পোস্ট অফিসে আসতেন ক'দিন 7 
গতকাল দুপুরে কখন এসেছিলেন__এমনিধারা হাজারো প্রশ্ন । 

=গতকাল পোস্ট অফিসে গিয়েছিলেন নাকি; জিজ্ঞাসা করলেন 
নকুড় মাম| ৷ 

-==সে তো প্রায়ই আসতেন; কলকাতায় নাকি কিছু খদ্দের 
ছিল ওঁৱ ৷ ওঁদেরই মাল পাঠাতেন রেজিস্টার্ড পাৰ্সেলে ৷ 

=কি থাকতো পাৰ্সেলে } জান? বললেন নির্মল বাবু ৷ 

__অত জানি না; তবে বেশ ভারি প্যাকেটগুলে৷--শকত্ত শক্ত ৷ 
গয়নার বাক্স টাক্স হবে বোধহয় ৷ 

__সেই ওষুধগুলোও হতে পারে । ক্ষীণকণ্ডে বললেন নকুড়' 
মামা। 

ওষুধ ? বিস্মিতভাবে বললেন নির্মল বাবু_কিসের ওষুধ হে 
নকুড়? ডি 

কেন, তুমি জান না? অবশ্য আমিও জানতুম না; হরিদা 
এসেছিল গতকাল ; ও-ই বলল কি নাকি নেশা করবার ওষুধ বিক্রি 
করতেন সুবল বাবু। 

নেশা! করবার ওষুধ? নিমাই বাবুর কথায় আড় চোখে 
তাকিয়ে বললেন নকুড় মাম|--তুমিও তো এ ওষুধ নিতে ? j 

_আমি? ছাই এর মত ফ্যাকাসে মুখে তাকালেন 
নিমাই বাবু। 

_ হ্যা, হরিদাস তো সে কথাই বলল ৷ 

ও, হরিদাস বলেছে! হেসে বললেন নিমাই বাবু-ব্যাটা 
বদ্ধ পাগল। - ঠাট্টা করে বলেছিলাম একবার যে ওষুধটা খেয়ে 
দেখতে হবে একবার, আর, সেটাই সত্যি বলে ভেবে বসেছে ও! 
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_ তাহলে খাওনি তুমি ? বললেন নিৰ্মল সোম ৷ 
_ক্ষেপেছ নাকি! এ ওষুধ খেতে যাব কেন আমি? 
কিছুক্ষণ চোখ বুজে সিগারেট টানলেন নকুড় মামা । পরে 


বললেন--স্থৰল বাবুর মৃত্যু সম্পর্কে পুলিশ কি বলছে? কাউকে 
সন্দেহ করছে নাকি ওরা? 


নাঃ তেমন বিছু বলে নি পুলিশ ৷ 
_সবই ভাগ্য, বুঝলে হে সবই ভাগ্য ; নইলে কি আর অমন 


জলজ্যান্ত মানুষটা ওভাবে মরে! বলতে বলতে উঠে দাড়ালেন 
নির্মল বাবু। 


_চললে নাকি? 

হ্যা চলি) কিছু কাজ আছে আবার ৷ ভালো কথা নকুড়, 
তুমি আসবে নাকি? কি একট খাতা নাকি আমার ওখানে ফেলে 
এসেছিলে বলছিলে? 

_ও২ হো, একদম খেয়াল ছিল না! আচ্ছা, আমি বরং বেলার 
দিকে নিতাইদের কাউকে পাঠিয়ে দেব তোমার ওখানে | 

বেশ, চলি তাহলে ৷ 


কিন্তু, বাওয়া আর হল না। তার আগেই গেট খুলে হন্তদন্ত 


ভাবে ছুটে এলেন অমিত বাবু। দরজার ফুটো দিয়ে নিতাই দেখল, 
বেশ বড় বড় শ্বাস ফেলে হাফাচ্ছেন ভদ্ৰলোক ৷ 


ব্যাপার কি হে? অমন করে ছটে আসছ কেন? কেউ 
তাড়া করেছে নাকি? হেসে বললেন নিমাই বাবু। 
বারান্দায় উঠে চেয়ারে বসলেন অমিত বাবু। তারপর হাতের 
লাঠিট| দরজার পাশে রেখে বললেন-_তাড়। আবার কে করবে? 
এ পথেই যাচ্ছিনুম, ভাবলুম খবরটা দিয়ে যাই নকুড়কে। ছিঃ, 
এসবের মধ্যে এতটা বাড়াবাড়ি মোটেই পছন্দ করিনে আমি । 
কি হয়েছে শুনি? বললেন নির্মল বাবু। 
বলছি; কি যেন একটু ভেবে নিয়ে বললেন অমিত বাবু 
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ঘণ্টাখানেক আগে পুলিশ এসেছিল আমার ওখানে ৷ এ হত্যাকাণ্ডের: 
ব্যাপারে জিজ্ঞাসাবাদ করতে আর কি? জান, ছুটো মারাত্মক 
কথা শুনলাম ওদের কাছে ৷ 

মারাত্মক কথা? কি কি কথা বলতো? জিজ্ঞান্থ চোখে 
তাকালেন নকুড় মামা । 

_-বলছি; এক নম্বর হল স্থবল বাবু নাকি স্মাগলিং গ্যাং-এর- 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ৷ 

এ |! ভূত দেখার মত আতকে উঠে বললেন নির্মল বাবু 
সেকি! তাকি করে হবে! 

-_কি করে হবে নয়, তাই-ই হয়েছে নিৰ্মল ৷ বাঁকা পথে নানা 
ধরনের চোরাই মাল আমদানী রপ্তানী করতেন স্থবল বাবু। আর' 
তার প্রমাণও নাকি যোগাড় করেছে পুলিশ । 

__কি আশ্চর্য! তাহলে সেই ওষুধগুলোও চোরাই মাল নাকি? 
দ্ৰেতকণ্ঠে বললেন নিমাই বাবু। 

_কে জানে; হতে পারে হয়তো। তবে, পুলিশ অবশ্য 
এব্যাপারে কিছু বলে নি। ওদের ধারণায় এ স্মাগলিং দলের, 
কেউই হত্য1 করেছে ওঁকে । 

কিন্তু অমিত, ওষুধগুলো যদি চোরাইমালই হয় তবে কোথেকে 
এগুলে। যোগাড় করতেন স্থবল বাবু? নিশ্চয়ই কেউ না কেউ: 
দিয়ে যেতো ওঁকে; তাই না? কথার মাঝেই প্রশ্ন করলেন নকুড় 
মামা । 

_সে তো বটেই; আর এই নিয়েই তে| খোঁজ খবর করছে 
পুলিশ । যাকগে, এবার শোন দ্বিতীয় কথাটা । এটা কিন্ত আরো 
মারাত্মক ; আর তোমাকেই এ ব্যাপারে কিন্ত নজর রাখতে হবে: 
নকুড় ৷ 

_ আমাকে? চোখ কুচকে তাকালেন নকুড় মামা_ কেন” 
আমি কি করেছি? 


৬১ 


:াছুমি নয়; তোমার এ ভাগ্নে আর তার বন্ধুগুলোর সম্পর্কেই 
বলছি। 

_মানে-নিতাই ওদের সম্পর্কে? কেন ? ওরা কি করেছে? 

₹ দরজার আড়ালে থেকেও কথাটা শুনেই ঠক্‌ ঠক্‌ করে কেঁপে উঠল 
নিতাই। নিশ্চয়ই সন্দেহজনক কিছু. নজরে এসেছে পুলিশের, 
নতুবা কেউ না কেউ থানায় গিয়ে নালিশ জানিয়েছে ওদের নামে। 
বিশু ওরা কি তাহলে বেফীস কিছু বলে বসেছে এদিক সেদিকে ! 
বলছিলেন অমিত বাবু পুলিশ ইন্সপেক্টর সত্যেন বাবু বললেন 
তোমার এ ভাগনে আর তার বন্ধগ্ুলোকে নাকি জঙ্গলের একেবারে 
ভিতরে সন্দেহজনক ভাবে ঘোরাঘুরি করতে দেখা গিয়েছে। 

_বল কি অমিত! আর্তন্বরে বললেন নকুড় মামা_এ গভীর 
জলে আমরাই ঢুকতে সাহস পাই নাত! ওরা ঢুকবে কি করে? 

তা জানি নাও তবে সত্যেন বাবু তো আর মিথ্যে বলেন নি। 
নিশ্চয়ই দেখেছেন ওদের | 

সেকি! বললেন নিমাই বাবু_ছেলেগুলোর সাহস তে 
কম নয়! জঙ্গলের ভেতর ঘোরাফেরা করে ! 

= শুধু, ঘোরাফেরা করলেও না৷ হয় একটা কথা ছিল নিমাই; 
কিন্তু পুলিস ইন্সপেক্টর কি বলেছেন লক্ষ্য কর; বলেছেন ওর! নাকি 
‘সন্দেহজনক’ ভাবে ঘোরাফেরা করছিল। 

_গে আবার কেমন ঘোরাফেরা কে জানে! অস্ফুট কণে 
মন্তব্য করলেন নির্মল বাবু। 

[হু 5 তাহলে সত্যেন বাবু এই হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে ওদেরই 
সন্দেহ করছেন! হতাশ কণ্ঠে এ পর্যন্ত বলেই টেবিলে ছু'কন্ুই-এর 
ভার রেখে কিছু সময় গালে হাত রেখে মাথা হেট করে রইলেন 
শকুড় মামা । এ অবস্থাতেই কেমন ‘বেন ধরা গলাতে বললেন 
এখন যদি এই খুনের ব্যাপারে ওদের গ্রেপ্তার করে, তাহলে কি করব 
আমি? কি জবাব দেব ওদের বাড়িতে? 


৬২ 


পুলিশের কথা শুনে হিম হয়ে দাড়িয়ে রইল নিতাই। সত্যি 
সত্যিই বদি স্ুবলবাবুর হত্যাকারী হিসাবে এখন গ্রেপ্তার করে বসে 
পুলিশ, তাহলে তো রক্ষে নেই আর নির্ঘাৎ ফাসি অথবা যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ড । ..কে ঠেকাবে ! 

_ তুমি অযথাই অমন ঘাবড়ে পড়ছ নকুড়; নিমাই বাবুর 
এলায় সম্বিৎ পেল নিতাই ৷ বলছিলেন ভদ্ৰলোক--সত্যেন বাবু তো 
আর গ্রেপ্তার করবেন বলেন নি; সন্দেহজনকভাবে ঘোরাফেরা 
করতে দেখেছেন কেবল-_এইটুকুই হল তার কথা । 

_হ্থ্যা, গ্রেপ্তারের অবশ্য কোন কথা আগছে না ৷ সমর্থন, দা 
‘বললেন অমিত বাবু_-তবে ওদের বরং জঙ্গলের দিকে যেতে ভালো 
করে নিষেধ করে দিও নকুড়, বুঝলে? 

_-তাই-ই বলে দ্রেব। ঘাড় নাড়লেন নকুড় মামা ৷ 

-আর শোন, সত্যেন বাবু যদি তোমার কাছে আসেনও, খুব 
ভেবে চিন্তে জবাব দেবে কিন্তু। বলবে, ওরা তো নতুন এসেছে 
এখানে, তাই ন! বুঝে জঙ্গলে চলে গিয়েছিল। 

=_ হ্যা, এটা বলাই ভালো ; বললেন নিৰ্মল বাবু ৷ . 

=_আর ওদিকে যাওয়াই বা কেন রে বাপু? উঠে দাড়িয়ে 
"অমিত বাবু বললেন--এসব মোটেই পছন্দ করিনে আমি। যাক, 
আমি তাহলে চলি এখন ৷ 

_ চল, আমরাও যাব ; উঠলেন নির্মল বাবু আর নিমাই বাবু। 

বিদায় নিলেন সকলে । একটু সময় বসে রইলেন নকুড় মামা ৷ 
তারপর একট! সিগারেট ধরিয়ে উঠে দাড়ালেন চেয়ার, ছেড়ে । 
দ্রুত সরে গিয়ে ডিটেকটিভ বইটা! হাতে নিয়ে বিছানায় উপুড় হল 
নিতাই। নকুড় মামা ঘরে ঢুকলেন একটু পরেই । প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই হৈ হৈ করতে করতে ঘরে ঢুকল পণ্ট্‌, মলয় 'আর বিশুও। 

এই যে, তোরাও এসেছিস ?. ভালোই হয়েছে--শোন্‌, একটা! 
কথা জান দরকার তোদের। গস্তীর গলায় বললেন নকুড় মাম| ৷ 
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উদগ্রীব চোখে চেয়ে রইল সকলে ৷ 

-শুনেছিস নিশ্চয়ই, একট' খুন হয়েছে এখানে । 

_ হ্যা, রামলাল বলেছে; পণ্ট,রা কিছু বলবার আগেই দ্রুত 
গলায় বলল নিতাই ৷ বু 

বেশ, শুনেছিন তাহলে। শোন, অমিত এসেছিল একটু 
আগে। ওর মুখেই শুনলাম এই খুনের ব্যাপারে পুলিশ নাকি 
তোদেরই সন্দেহ করছে। গ্রেপ্তার করতে পারে যে কোন মুহূর্তে ৷ 

= এ)! গ্রেপ্তার করবে! আতকে উঠে বিশু বলল--কি- 
করেছি আমরা ? 

গত দু’দিন ধরে তোদের নাকি জঙ্গলের ভেতর সন্দেহজনক, 
ভাবে ঘোরাঘুরি করতে দেখেছে পুলিশ । 

কিন্ত নকুড় মামা, আমরা তো ওদিকে বেশি দূর যাই নি !' 
কেবল এ ‘খু’--; ‘খুন’ কথাটার ‘খু’ পর্যন্ত বলতেই নিতাই-এর 
চিমটিতে সচকিত হয়ে উঠল মলয় ৷ ইস্‌ ! আর একটু হলে খুনের 
কথাটা বলেই দিচ্ছিল নকুড় মামাকে! খুব বাঁচিয়ে দিয়েছে 
নিতাই । চিমটি কেটে নিজেই বলতে শুরু করেছে-_সে তো মাত্র 
একবার জঙ্গলে গিয়েছিলাম আমরা ৷ তা-ও তে বেশিদূর যাই নি! 

_কি জানি বাপু, বিরক্তিমাখ৷ গলায় নকুড় মামা বললেন-__. 
তোরা বলছিস বেশিদূর যাস নি; অথচ ইন্সপেক্টর দু'দিন গভীর 
জঙ্গলে দেখলো তোদের ! ভৌতিক ব্যাপার নাকি? একটু থেমে; 
আবার বললেন তিনি--আজ থেকে কিন্তু ওদিকে মোটেই যাবি 
না বলে দিচ্ছি। বেড়াতে হয় অন্য দিকে যা-ন| বাবা, কে 
বারণ করেছে? 

ঠিক আছে, আর যাব না আমর । বলল নিতাই ৷ 

এই তো ভালোছেলের কথা; হেসে বললেন নকুড় মামা 
বুঝিস তো! পুলিশ যখন একবার সন্দেহ করতে শুরু করেছে, যতটা 
সাবধানে থাকা যায়, ততই মঙ্গল। আমি চলি ভাহলে। 


৬৪ 


দরজা! 


পর্যন্ত গিয়েও ফিরে এলেন নকুড় মাম|; পণ্টর দিকে তাকিয়ে 
বললেন_-শোন্‌ পশ্ট খানিকক্ষণ বাদে নির্মলের বাড়ি যাস্‌ তৌ 
একবার । অফিসের একটা খাতা ফেলে এসেছি ৷ তোর হাতে, 
দিয়ে দেবে নির্মল। 

বড় বড় পায়ে দরজার বাইরে চলে গেলেন নকুড় মামা ৷ 


আধঘন্টার মধ্যেই নিৰ্মল সোমের বাড়িতে পৌছে গেল পণ্ট, আর 
নিতাই ৷ নকুড় মামীর কথামত পণ্ট, অবশ্য একাই আসতে চেয়েছিল। 
কিন্ত রাজি হয় নি নিতাই ৷ “কবরের আর্তনাদ” বই-এর ডিটেকটিভ 
হুকুম টাদের কথা উল্লেখ করে বুঝিয়েছে যে তদন্তকার্ষে প্রতিটি 
খুঁটিনাটি পদক্ষেপেও উপস্থিত থাকা প্রয়োজন ডিটেকটিভদের । 
এরপর অবশ্য আর আপত্তি জানায় নি পণ্ট। কুইনাইন গেলা! 
মুখে সম্মতি জানিয়ে বলেছে--বেশ, চল তাহলে ৷ 

নিৰ্মল সোমের বাড়ি ঢুকে সিঁড়ির কাছে এসেই থমকে দাড়িয়ে 
পড়ল নিতাই ৷ ওর চোখের তীক্ষ দৃষ্টি সংলগ্ন জমির দিকে, সি'ড়ির 
বঁ| ধার ঘেষে পড়ে আছে ফিল্টার সিগারেটের গোটা! কয়েক পোড়া 
অংশ। উবু হয়ে বসে পোড়া টুকরোগুলো একে একে কুড়িয়ে নিল 
নিতাই ৷ 

কিরে? এগিয়ে এল পল্ট। 

পরে বলব। সংক্ষিপ্ত জবাব নিতাই-এর । 

সিড়ি ধরে উঠে এল দু'জনে । জানে পণ্টও একেবারে শেষের 
ঘরটা হল বসবার ঘর ৷ 


৬৫ 
হাপিমারা-_৫ 


কিন্তু ওকি! কুকুরের ডাক ভেসে আসছে যেন ভেতর থেকে ! 
স্থান্থুর মত দাড়িয়ে রইল নিতাই । কুকুরকে ভীষণ ভয় ওর ৷ কুকুর 
দেখলেই হল, চব্বিশ হাত তফাতে হাটবে ৷ 

= --আয়, দাড়িয়ে গেলি কেন? তাড়। লাগালো পল্টু । 

_ কুকুরের ডাক শুনছিস না? ফিসফিসিয়ে বলল নিতাই-_ 
জানি আমি, এ্যালসেসিয়ন কুকুর ওটা । ভীষণ বদ্মেজাজী হয় এই 
কুকুরগুলো ৷ 

তাই নাকি? দাড়িয়ে গেল পণ্ট,ও। বলল-_তাহলে কি 
করবি? 

সবকিছুরই অবশ্য সমাধান হয়ে গেল ঠিক এই মুহূর্তে । নিৰ্মল 
সোমের ঘর থেকে মস্ত এক ডলপুতুল হাতে ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে 
এল ঝুমকো| বুমকো চুল মলা সাত আট বছরের একটি মেয়ে । ওদের 
দেখেই জিজ্ঞাসা করল ক্যাটক্যাটে গলায়_কে গো তোমরা? 
চুপচাপ দাড়িয়ে আছ কেন ভূতের মত? 

কথা গুলোতে মেজাজ চড়ে উঠলেও নিজেকে সামলে নিয়ে গম্ভীর 
গলায় বলল পণ্ট, খাতা নিতে এসেছি আমর! । পুতুলের পেট 
টিপে মি'য়াও মিয়াওঁ শব্দ করল মেয়েটি | তারপর চেঁচিয়ে বলল--ও 
বাপী, কার! সব যেন খাত| নিতে এসেছে। 

কেরে মুনমুন ? ৰলতে বলতে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন 
নির্মল সোম। তারপর ওদের দেখে বললেন-_-ওমা, তোমরা? 
তা দাড়িয়ে আছ কেন? এস ঘরে এস ৷ 

মুনমুনের হাত ধরে ঘরে এলেন নির্মলবাবু। পিছু পিছু এল 
পণ্ট, আর নিতাই ৷ সৃন্তন্ত ভাবে ঘরে ঢুকেই তীক্ষ চোখে এদিক 
ওদিক তাকিয়ে নিল নিতাই। কুকুরটা কোথায়? চলে গেল 
নাকি? একটু আগেও তো ঘরেই ছিল! 

_কিগো, দেখছ কি অমন করে? 


হাসি হাসি মুখে বললেন 
|| 
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মানে ‘‘কুকুরট| কোথায়? একটু আগেই সে ডাকছিলো|? 
উত্তরে হো হো করে করে হেসে উঠলেন নির্মল সোম। আর 
ক্যাটক্যাটে স্বরে চেঁচিয়ে বলল মুনমুন__ও বাপী, কেমন বোকা ছেলে 
“দেখেছ ; বলছে, কুকুরটা কোথায় ? 

‘বোকা’ বলাতে আত্মসম্মানে লাগলো পণ্টর ৷ এইটুকু একটা 
মেয়ে কি-না বোকা! বলছে ওকে ! কাজেই একটু চড়া স্থরেই বলল সে 
_-বোকা বলছ কেন? কুকুরের ডাক শুনেছি, তাই জিজ্ঞাসা করছি । 

-ও বাপী দেখেছ, একই গলায় বলল মুনমুন__কিছু বুঝতে পারে 
নি ছেলেটা ; ওটা কুকুরের ডাক হবে কেন? আমার বাপী মুখ 
দিয়ে শব্দ করছিল অমন করে । 

অবাক চোখে তাকালো নিতাই ৷ মিটিমিটি হাসছিলেন নির্মল 
সোম ৷ বলল নিতাই__একটুও বুঝতে পারি নি আমরা ৷ 

__বুঝবে কি করে? বলল মুনমুন__মুখ দিয়ে আরো! কতরকমের 
শব্দ করতে পারে আমার বাগী। তোমরা তো আর শোন নি। ও 
বাগী, কোকিলের মত ডাক না একবার, ছেলেগুলো শুনবে । 

-_-আঃ মুনমুন, বিরক্ত কোরো না। মৃদু ধমক দিয়ে বললেন 
নিৰ্মল সোম--পরে শোনাব। 

=ন| বাপী, এখনই শোনাও ; ছেলেগুলো দাড়িয়ে আছে, 
শুনবে । 

বারবার “ছেলেগুলো” বলাতে চটে উঠেছিল পণ্ট। কেমন 
মেয়েরে বাবা! ভদ্রতা জানে না! তা ছাড়া “ভূত” বলেছিল 
একবার ৷, আর প্রশ্রয় দেওয়া চলে না । এদিক ভেবেই বলল 
সেনা, এখন শুনব না আমরা ৷ ভালো! লাগছে না। 

_না শুনবে তো বয়েই গেল। বলে পুতুলটার পেট টিপতে 
‘টিপতে দৌড়ে ভেতরের ঘরে ঢুকে গেল মুনমুন ৷ 

- আচ্ছা, ঘরে এসে বস তোমরা ৷ হাসতে হাসতে বললেন 


নিৰ্মল বাবু--খাতাটা নিয়ে আসি আমি ৷ 
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এগিয়ে গিয়ে গদিঅলা সোফায় বসল পণ্ট, আর নিতাই ৷ বেশ" 
সুন্দর সাজানো গোছানো! ঘরটা । ভেলভেটের সব ভারী পর্দা দিয়ে” 
মোড়া জানালাগুলো। নানা রকমের ফ্রেমঅলা বড় বড় ছবি 


ঝোলানো চারদিকে । তবে দরজার মাথায় দেওয়ালে ঝোলানো 


ছবিটাই আকারে সবচেয়ে বড়। কেমন যেন এক বিদঘুটে দৃশ্য" 


ছবিতে । রাবণের মত বীভৎস মাথাঅলা একজন লোক হাত নেড়ে 


কি সব যেন বলছে। পাশেই দাড়িয়ে জন! কয়েক লোক। একদৃষ্টে: 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল নিতাই ৷ কোন যাত্রা থিয়েটারের ছবি বলে: 


বোধ হচ্ছে। কিন্তু: 
খাতা হাতে ঘরে এলেন নিৰ্মল বাবু । 
-=কি গো, ছবি দেখছ নাকি? 
_ এট! কোন থিয়েটারের ছবি।. তাই না? 


বলল নিতাই ৷ হাসলেন নিৰ্মল বাবু। বললেন--ধরেছ ঠিকই ৷ 
আর এ যে রাবণের মত লোকটা! দেখছ, ওটা হল আমি ৷ 
-আপনি! 


_হ্যা। এককালে যাত্রা থিয়েটার করেছি অনেক, সে একদিন 
গিয়েছে বটে ৷ 


এখন আর করেন না? জিজ্ঞাস্থু চোখে বলল পণ্ট, ৷ 
_ এখন কি আর পারি রে বাবা? বয়স হয়েছে। তা ছাড়া! 


হাড় গোড়ও নরম হয়েছে অনেক৷ বেশি লাফালাফি করলে পরে 


য় বললেন_-যাক ওসব কথা ৷ 
দিও নকুড়কে, কেমন ? 


| খাতা হাতে করে দরজার দিকে এগুলো পপ পিছু 
নিল নিতাই ৷ লৈ 


বেশ খানিকটা হেঁটে আসবার পর হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল নিতাই ॥ 
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নাও, খাতাটা নাও। দিয়ে 


ঘাড় ফিরিয়ে" 
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কিরে? আর যাবি না? তাড়া লাগালো পণ্ট। 

ভাবছি একটা কাজ সেরে যাব। তুই বরং যা। 

নিশ্চয়ই জঙ্গলে যাবি ৷ তাই না? 

কে বলেছে তোকে? 

_-আমি জানি | তবে শোন নিতে, ওদিকে যাসনে বলে - 
এদিচ্ছি। নকুড় মামা জানতে পারলে কিন্তু রাগ করবে ভীষণ । 

--ওদিকে যাব না আমি; গম্ভীর গলায় নিতাই বলল-_ভাবছি 
'টিটোর কাছে যাব একবার । একটা বই আনতে হবে ৷ 

-_-ও বই আনবি? ঠিক আছে, যা তাহলে। তাড়াতাড়ি 
“আসবি কিন্তু । 

চলে গেল পণ্ট ৷ আর স্থির ভাবে দাড়িয়ে থেকে ওর অপস্থয়মান 
.দেহটার দিকে চেয়ে রইল নিতাই। পরে বাকের ওধারে ওর 
ছায়াটা মিলিয়ে যেতেই দ্রুত ভিন্ন পথ ধরল সে। হাটতে শুরু 
করল জঙ্গলের দিকে। একরকম বাধ্য হয়েই পণ্ট,কে টিটোর ওখানে 
যাবার কথাটা মিথ্যে বলতে হয়েছে ওকে ৷ এছাড়া অবশ্য উপায়ও 
ছিল না। পণ্ট্র কানে গেলেই রাষ্ট্র হয়ে যেতো কথাটা । আর 
তাহলেই তদন্তকার্ষের ইতি। অন্তমনস্কভাবে কথাগুলো ভাবতে 
-ভাবতেই হঠাৎ ঘটে গেলে বিপন্ভিটা। ইট বের করা এবড়ো 
খেবড়ে। পথে আচমকা এক বিশাল হোঁচট খেয়ে অতকিতে পাশের 
ঢালু জমিতে পীচ-ছ হাত দূরে ছিটকে পড়ল নিতাই। চোট 
.লাগলোও বেশ। ইট পাথরের রুক্ষ ঘষাতে হাত পায়ের ছাল 
.বাকলা উঠে গেল জায়গায় জায়গায় । 

অন্য সময়ে হলে কি হত কে জানে, তবে ঠিক এই মুহূর্তে 
বর্তমান অভিযানে তার পদমর্যাদার কথা স্মরণ রেখেই কোন 
মতে উঠে দাড়ালো নিতাই। তারপর সার্ট প্যান্টের ধুলোগুলো 
ক্বারতে লাগলো হাত দিয়ে। আর, ঠিক তখনই..মনে পড়ে গেল 
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| 

প্যাণ্টের পকেটে রাখা সেই বটপাতার মোড়কটার কথা ৷ ইস! 
ব্যাটারিট৷ ভাঙ্গে নি তো? 

দ্রুত পকেটে হাত ঢুকিয়ে মোড়কট| খুলতেই কিন্তু হতাশ হতে 
হল ওকে যা ভেবেছিল তাই-ই । অর্থাৎ কিনা ভেঙ্গে একেবারে 
গুড়িয়ে গিয়েছে ব্যাটারিটা। কিন্তু, এসব কি! ভুরু কুচকে 
বটপাতার মোড়কে লেগে থাকা কালে। গুঁড়ো গুড়ো পদার্থগুলোর 
দিকে চেয়ে রইল নিতাই। ব্যাটারি ভাঙ্গলে এমন গু'ড়ো হয়ে 
যায় নাকি? তা ছাড়া জিনিসগুলোই বাকি? আর, ব্যাটারির 
মধ্যেই বা এলো কেমন বরে ? 


একরাশ চিন্তা মাথায় নিয়ে জঙ্গলের দিকে আবার হন্হন্‌ করে; 
হাটা দিল নিতাই ৷ 


সন্ধ্যা হয়ে এসেছে এখন ৷ বারান্দায় বসে সেই খুনের বিষয় 
নিয়েই তুমূল আলোচনায় ব্যস্ত শরুড়মামা, অমিত সেনগুপ্ত, নিমাই 


রায় আর হরিদাস চন্দ। এদিকে দরজার গায়ে কান পেতে স্থানুর 
মত দাড়িয়ে আছে নিতাই ৷ 
বলছিলেন নকুড় মামা_ ব্যাপার 
বাবু তো আমার কাছে এলেনই না ! 
_আর এসেই বা কি হবে? হরিদ 
পড়বে? 
ভালো কথা নকুড় 


টা কি হে? এখন পর্যন্ত সত্যেন 
[ীসবাবু বললেন- খুনী ধরা" 


১ চেয়ারের ওপর নড়েচড়ে বসে বললেন 
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l 
নিমাইবাবু_ছেলেগ্লো আজ আর জঙ্গলের দিকে যায়নি তো? 
উত্তরে নকুড়মাম। কিছু বলবার আগেই খ্যাক খ্যাক করে হাসলেন 
হরিদাসবাবু ; হেসে বললেন--অযথাই এ ছোকরাগুলোকে সন্দেহ 
করছে পুলিশ, এট! কি একট। বিশ্বাসযোগ্য কথা হল? আমার 
মনে হয়, অত সোজা নয় ব্যাপারটা--আৱরে| কিছু প্যাচ আছে 
ভেতরে । 

অন্ধকার হয়ে এসেছিল। উঠে গিয়ে সুইচ টিপে আলো 
জ্বালালেন নকুডমামা ৷ নির্মল সোম এলেন এমন সময়। কোন 
কথা না বলে একেবারে বী দিকের চেয়ারে গিয়ে বসলেন চুপটি 
করে। 

__কিহে নির্মল, অমন গুম মেরে বসে রইলে যে? হয়েছেটা 
কি? জিজ্ঞাসা করলেন নিমাইবাবু। 

_ আর কি হবে! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন নির্মলবাবু আচ্ছা 
মুশকিলে পড়েছি এ পাগলটাকে নিয়ে । 

‘পাগল’ কথাটা কানে আসতেই সতর্ক হল নিতাই। লোকটা 
না কি গত রাতে অরূপ দত্তের বারান্দায় উঠে এসেছিল হঠাৎ । উকি 
ঝুকি দিচ্ছিল জানালা দিয়ে। বাড়ির চারকটা দেখতে পায় 
হঠাৎ; আর তারপর তো হুলুস্থলু কাণ্ড । অরূপবাবু নাকি আজ 


সকালেই জানিয়ে এসেছেন পুলিশকে ৷ 
বলছিলেন নির্মলবাবু-_অরূপের ঘরে তাও তো ঢুকতে পারে নি। 


আর, আমার অবস্থা কি জান? ঘরের ভেতর ঢুকে পড়েছিল 
একেবারে? 
__সে কি! বললেন অমিতবাবু বড্ড বেড়ে উঠেছে দেখছি! 
_ তারপর শোন কি হল? এ পর্যন্ত বলতেই নির্মল মোমের 
কথায় ছেদ পড়ল হঠাৎ। গেট খুলে হন্তদন্ত ভাবে ছুটে এলেন 
অরূপ দত্ত। হাফাতে হাঁফাতে বললেন কোনমতে_-এই যে, 
সকলেই আছ দেখছি। যাক্‌, মারাত্মক একটা খবর-শুনেছ? 


3. 


এ 

উৎস্থক চোখে তাকালেন সকলে ৷ 

বারান্দায় উঠে চেয়ারে বসলেন অরূপ দত্ত। এদিক ওদিকে 
একবার তাকিয়ে নিয়ে বললেন-_নিত্যলালকে নাকি খুনের ব্যাপারে 
সন্দেহ করছে পুলিশ । 

_বল কি! উত্তেজিত ভাবে বললেন নিমাইবাবু ৷ 

_এ যে বিশ্বাস হয় না! ! তা তুমি শুনলে কোথেকে ? নকুড় 
মামা বললেন ৷ 

ওই বলল আমাকে; আসবার পথে দেখা হুল হঠাৎ । 
শুনলাম সত্যেনবাবু নাকি ওর বাড়ি গিয়েছিলেন; বেজায় ঘাবড়ে 
গিয়েছে বেচারা, শুকনো মুখে বারান্দায় বসে আছে দেখলাম ৷ 

তা তো ঘাবড়ানোর ব্যাপারই বটে, অমিতবাবু বললেন__ 
কিন্তু ওকে সন্দেহ করবার কারণট| কি শুনি? কিছু প্রমাণ পেয়েছে 
নাকি পুলিশ ? 

=_কি আবার পাবে? লাইটার ঠুকে সিগারেট ধরিয়ে বললেন 
অরূপ দত্ত-পুলিসের যত্তোসব আজগুবি কাণ্ড কারখানা ৷ প্রথমে 
সন্দেহ করল নকুড়ের ভাগ্নে ওদের--তারপর নিত্যলালকে । বেছে 
বেছে সন্দেহ করবার লোকও যোগাড় করে বটে ওরা ৷ 

হয়তো কারণ কিছু আছে, নির্লবাবু বললেন_ নিশ্চয়ই 
সন্দেহজনক কিছু দেখেছে নিত্যলালের ওখানে ? 

কে জানে সব কথা তো আর বলল না, তবে কি এক টর্চের 
ব্যাটারি নাকি কুড়িয়ে পেয়েছে ওর বাগান থেকে । 

টেৰ ব্যাটারি! জিজ্ঞান্্ চোখে নকুড় মামা বললেন-_তা 
পেয়েছে তো কি হয়েছে ? টর্চ মেরামতের ব্যবসা নিত্যলালের, তা 
ছাড়া গোটা হাসিমারায় একমাত্র ওই ব্যাটারি বিক্রি করে। 

_-তাহলে ব্যাটারির বদলে রবারের বল কুড়িয়ে পাবে নাকি? 
ঠাট্টার স্থরে বললেন হরিদাস চন্দ । 

গেটের বাইরে সাইকেলের ক্রীং ক্রীং শব্দ কানে এল এমন সময় ৷ 
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রজার ফুটো! দিয়ে দেখলো নিতাই, কালো রঙের ফুল সোয়েটার 
পরা রোগা লম্বামত--একজন লোক গেট খুলে ভেতরে এসে ঢুকলো ৷ 
অচেনা! বলে মনে হল লোকটাকে । এখানে আসবার পর নিতাই 
অন্তত পথে ঘাটে দেখেনি কোনদিন ৷ চোখ কুঁচকে তাকিয়ে ছিলেন 
নকুড়মামা ; এবারে বললেন-_কি চাই? কোথেকে এসেছেন 
আপনি ? 

__থানা থেকে ; ছোট্ট জবাব দিল লোকটা ৷ 

_ থানা থেকে! তা, ব্যাপার কি বলুন তো? বললেন 
হুরিদাসচন্দ । প্যান্টের পকেট থেকে একটা কাগজ বের করল লোকট| ; 
তারপর ভাজ খুলে চোখের ওপর মেলে ধরে বলল-_কয়েকজনের নাম 
লিখে দিয়েছেন ইন্সপেক্টর সত্যেনবাবু, দেখুন তো, সকলে উপস্থিত 
আছেন কি-না এখানে ? কথা শেষ করে নামগুলো গড়তে শুরু 
করল লোকটা__নকুড় নস্কর ; হরিদাস চন্দ, অরূপ দত্ত, নির্মল সোম, 
নিত্যলাল চক্রবর্তী, নিমাই রায় আর নকুড় নম্বরের ভাগ্নে এবং তার 
-বন্ধুরা। আছেন সকলে? 

_ নিত্যলাল চক্রবর্তী এখানে নেই, শুকনো গলায় বললেন 
নকুড় মাম|--এবং আজ আসেনও নি। 

_ বেশ ; তা তিনি ছাড়া আর সকলে আছেন তো? পেন্সিল 
-দিয়ে কাগজটাতে কি যেন লিখতে লিখতে বলল লোকটা ৷ 

__আছেরে বাবা, আছে ; অধৈৰ্য ভঙ্গিতে হরিদাসবাবু বললেন__ 
তা, সত্যোনবাবু কি করতে বলেছেন এদের ? গ্রেপ্তার করতে নাকি? 
অল্প একটু হেসে বলল লোকটা_না তা নয়; তবে আগামীকাল _ 
বিকেলে ঠিক চারটায় এইখানেই হাজির থাকতে বলেছেন সকলকে । 

--তার মানে! চেঁচিয়ে বললেন নির্মলবাবু_বললেই হল? 
.কেন, খুন করেছি নাকি আমরা? 

__অতশত জানি নে, হুকুম মত কাজ করলাম কেবল। ইচ্ছে: 
হলে থাকবেন, নইলে থাকবেন না ৷ বলতে বলতে গেটের দিকে 
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হেঁটে গেল লোকট|। তারপর সাইকেলে উঠে বেল বাজাতে 
বাজাতে চলে গেল ক্রীং ক্রীং শব্দে । 

ব্যাপারট৷ কি হে? চাপা গলায় নিমাই বাবু বললেন-_ 
হঠাৎ এমন নির্দেশ পাঠালেন সত্যেনবাবু ? 

কে জানে; হয়তে| আমাদের উপস্থিতিতেই হত্যাকারীকে 
গ্ৰেপ্ডাগ্ করতে চান ভদ্ৰলোক ; বললেন অমিত বাবু--তাই-ই হয়তো 
এক জায়গায় হাজির থাকতে বলেছেন সকলকে ৷ : 

তা অবশ্য হতে পারে; চিন্তিত মুখে উঠে দাড়িয়ে বললেন 
অরূপ দর্ত__যাকগে আমি চলি এখন ; একট! কাজ রয়েছে আবার ৷ 

_ চল, আমিও যাব; উঠলেন হরিদাস বাবুও । 

বাকি সকলেও অবশ্য আর থাকতে চাইলেন না বেশিক্ষণ ৷ 
কিছু কথাবার্তার পর বিদায় নিলেন সকলেই ৷ 


রাত এখন গভীর। মাথা পর্যন্ত লেপে ঢেকে অঘোরে ঘুযুচ্ছে 
পল্টু মলয়, বিশু আর নিতাই ৷ ঘুমুচ্ছে নকুড় মামাও। নিঝুম 
নিস্তব্ধ চারদিক । ছু'চ পড়বার শব্দ পর্যন্ত শোন! যায়__এমন 
অবস্থ!। নিতাই এর ঘুমটা ভেঙ্গে গেল হঠাৎ। কিসের একটা 
বিদঘুটে শব্দ কানে আসছে না ! কান খাড়া করে শুনতে চেষ্টা করল 
নিতাই। হ্যা, প্রাচীর খেধা পেয়ার! গাছটার ওদিক থেকেই যেন 
আসছে শব্দটা। মনে হচ্ছে কেউ যেন বাগানের ভেতর নামতে 


চাইছে পেয়ারা গাছ বেয়ে। পাত৷ নড়বার খচমচ শব্দ শোনা যাচ্ছে 
পরিষ্কার । : 
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খুব ধীরে ধীরে বিছানায় উঠে বসল নিতাই । তারপর লেগ 
সরিয়ে বিছানা থেকে নেমে পা টিপে এগিয়ে গেল বাগান সংলগ্ন 
এক পাল্লা খোল! জানালাটার দিকে। বাইরে ঝলমল করছে 
শীতকাতুরে টাদের ঠাণ্ডা নরম আলো । হয়ত পূণিমা হবে আজ 1 . 
পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে সব কিছু ৷ ডালপালা নড়াচাড়া 'করবার 
খসখস শব্দটা কানে এল আবার । বী দিকে মাথাটা ঘুরিয়ে পেয়ারা 
গাছের দিকে চোখ ফেরাতেই যেন বিদ্যুতের শক্‌ খেলো নিতাই ৷ 
পিলে চমকানো ভয়ের এক শীতল অনুভূতি হঠাৎ যেন উঠে গেল 
শিরদার। বেয়ে । এ কাকে দেখছে ও! 

একজন কোট-প্যাণ্ট-পরা লোক যেন বাগানে নামতে চাইছে 
পেয়ারা গাছ বেয়ে ! 

মুখটা অবশ্য ঠিক দেখা যাচ্ছে না পরিষ্কার । ফেস্ট হাটের 
অনেকটা অংশ বেশ খানিকট। ছায়া ফেলেছে মুখ জুড়ে। তবে” 
সঠিক ভাবে চেনা ন| গেলেও অনেকটা যেন হরিদাস চন্দের মত 
বলে মনে হচ্ছে লোকটাকে ৷ তীক্ষ চোখে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই 
হঠাৎ যেন হিম হয়ে এল বুকের রক্ত। তবে কি:-- তবে কি-"'হরিদাজ 
চন্দই হলে যাবতীয় দুর্ঘটনার নায়ক ! এ যে কল্পনাতীত ! এমন 
মানুষ কি-ন| এতবড় একটা চক্রান্তের সর্বাধিনায়ক ! 

সন্বিৎ ফিরে পেলো নিতাই। 'ঝুপ” করে মাটিতে লাফিয়ে 
পড়বার শব্দ কানে এল হঠাৎ। বাগানে নেমে ওধার দিয়ে ঘুরে 
গেল লোকটা ৷ তারপর কি একটা যেন বারান্দার দিকে ছুড়ে 
দিয়েই আবার তরতর করে গাছ বেয়ে উঠে গেল প্রাচীরের মাথায় ৷ 
ওধারে লাফিয়ে পড়বার শব্দ শোন! গেল কেবল; কিন্তু দেখা গেল 
নাকিছু। ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো নিতাই । কি ঘটল 
ব্যাপারটা? বারান্দার দিকে অমন করে কি ছুঁড়ে দিয়ে গেল 
লোকটা? টাইম বোমা টোমা নয় তো? হতেও পারে 


. হয়তো বা । “চণ্ডালের নিঃশ্বাস” বইটার কথা মনে আছে পরিষ্কার ৷ 
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খানার পাশে টাইম বোমা রেখেই গোটা বাড়িটা ছাতু করে দিয়েছিল 
হত্যাকারী । অথচ... ; ভাবনায় ছেদ পড়ল হঠাৎ; হাড় কাপানো 
রাত্রির শীতল নিস্তবতাটুকু ভেঙ্গে টুকরো টুকরো করে দিয়ে দূর থেকে 
কানে ভেসে এল রক্ত জল করা সেই অট্টহাসি ঃ হা-হা-হা। 

সচকিত হয়ে উঠল নিতাই। জঙ্গলের সেই মুখে চুণ কালি 
'মাখা পাগলটাই হাসছে এমন করে। কিন্তু কেন? একটু আগেকার 
সেই কোট প্যান্ট পরা লোকটাকে দেখে ফেলেছে কি? চিনতে 
পেরেছে কি লোকটাকে? আর বদি চিনে ফেলেও, তবে তো." 

পেয়াসা গাছের ডালপালা নড়বার শব্দ শোনা গেল আবার। 
বিদ্যুৎ গতিতে ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো নিতাই । আবার কে 
‘আসতে চাইছে প্রাচীর ডিঙ্গিয়ে ? সেই কোট প্যান্ট পরা লোকটাই 
নাকি? বাকড়া ডালপালাগুলোর ফাক দিয়ে এবারে প্রাচীরের 
‘ওপর উকি দিল একটা মুখ৷ কিন্তু, ও কি! ও কার মুখ !! 

প্রবল এক ভীতিকর বিস্ময়ে হতবাক হয়ে পড়ল নিতাই ৷ 

রামলাল! 

কিন্তু, এমন গভীর রাতেই বা কোথায় গিয়েছিল রামলাল? 
তা ছাড়া প্রাচীর টপকে এমনভাবে চোরের মত ফিরছেই বা কেন? 
তাহলে কি এ কোটপ্যান্ট পরা হরিদাস চন্দের মত দেখতে লোকটার 
সঙ্গে ওর কোন যোগাযোগ আছে? কে জানে, থাকতেও 
পারে হয়তো ! 

পেয়ারা গাছ বেয়ে বাগানে নেমে এল রামলাল। ঘাড় ঘুরিয়ে 
“এদিক ওদিকে দেখে নিল একবার; তারপর পা টিপে টিপে চলে 
গেল নিজের ঘরের দিকে। হতবুদ্ধির মত দাড়িয়ে রইল নিতাই। 
‘বোঝা গেল না কিছুই। অনেকগুলো প্ৰশ্ন যেন ঠিক এই মুহূর্তে 
ভিড় করে বসেছে মাথার একেবার ভেতরটায়। কোটগ্যান্ট পরা 
লোকটা কে? হরিদাস চন্দই কি? তা ছাড়া বাগানে নেমে 
বারান্দার দিকে অমনভাবে কি জিনিস ছ'ড়ে দিল? 
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| 
রামলালই বা এত রাতে গিয়েছিল কোথায়? আর, প্রাচীর: 
টপকেই ব| ফিরল কেন? আসল খুনী তাহলে কে? এ 
কোটপ্যাণ্ট পরা লোকটা ? নাকি রামলাল? 
সাত পাচ ভাবতে ভাবতে পায়ে পায়ে বিছানায় এসে লেপমুড়ি 
দিয়ে শুয়ে পড়ল নিতাই । 


ঘুম ভাঙ্গলো অনেক বেলায় । সকালের নরম রোদ এসে: 
আছড়ে পড়েছে মেঝেতে ৷ পাশেই অঘোরে ঘুমুচ্ছে বিশু । মলয় 
আর পণ্ট, অবশ্য বিছানাতে নেই। বেড়াতে বেরিয়েছে হয়তো । 
উঠে বসল নিতাই ৷ 

নকুড় মামার গল| শোনা যাচ্ছে বাইরে। কার সঙ্গে যেন কথা 
বলছেন বেশ চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে । দরজায় ছায়া পড়ল। মলয় 
ঢুকলো ঘরে । 

=_কে এসেছে রে? 

__ অমিত সেনগুপ্ত । বিছানায় এসে গা ঘেঁষে বসল মলয়; 
বলল-__জানিস, টিটো নাকি ওদের বৈঠকখানা ঘরের পাশ থেকে 
সকালে একট! ব্যাটারি কুড়িয়ে পেয়েছে । 

ব্যাটারি? কে বলল তোকে ? 

_ কে আবার বলবে? এই জন্যেই তে! নকুড় মামার সঙ্গে কথা 
বলতে এসেছেন অমিত বাবু। ঘাবড়ে গেছেন ভীষণ ; বলছেন 
নিত্যলাল বাবুর মত নাকি পুলিশ এবার থেকে ওঁকেই সন্দেহ করতে" 


শুরু করবে। 
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তা নকুড় মামা কি বললেন? 

বলবেন কি? ওঁরও তো একই অবস্থা । তুই তো আসল 
কথাটাই শুনিস নি এখন পর্যন্ত! এটুকু বলার পর ফিসফিসিয়ে 
বলল মলয়__নেহাৎ আমি দেখে ফেলেছি বলে; নইলে কাউকেও 
বলতেন ন! নকুড় মামা; 

রামলাল ঘরে ঢুকলো৷ এমন সময় ৷ ইঙ্গিতে মলয়কে চুপ করতে 
বলেই জানালার দিকে তাকিয়ে রইল নিতাই। যেন খোলা 
জানালার ভেতর দিয়ে প্রাকৃতিক শোভা উপভোগ করছে সে। 
পানের দাগধর| দাতগুলে| বের করে একগাল হেসে বলল রামলাল-__ 
কিগে| দাদাবাবুরা, আর কতডা ঘুমুবেন? খাবারগুল! যে সব 
জল হইয়ে গেল ৷ 

কে জানে, বিশু হয়তো ব। জেগেই ছিল এতক্ষণ। রামলালের 
কথাতে আড়মোড়া ভেঙ্গে উঠে বসে বলল-_কি খাবার করেছ গে! 
আজ? কাধের গামছায় ঠোটের কষ ছুটো মুছে নিল রামলাল ; 
বলল __মাংসের সিঙ্গাড়া গো; খুব সুন্দর লাগবেন নি খেইতে। 
গরম গরম খেইয়ে নাও ঝটপট । 


ওহ ফাইন! চোখ নাচিয়ে বলল বিশু__এক্ষুণি 
আসছি। 


_হ্থ্যা, এইস ঝটপট:..বলতে বলতে দরজার বাইরে চলে গেল 
রামলাল। 


এবারে বল্‌ মলয়? বলল নিতাই-_কি যেন দেখেছিস 
বলছিলি? 

_হ্যা-শোন ; আজকে কিন্ত সবার চাইতে তাড়াতাড়ি ঘুম 
থেকে উঠেছি আমি ৷ উঠে সবে গিয়ে বারান্দায় দাড়ির়েছি। 


হঠাৎ দেখি কি, বারান্দাটার ঠিক পাশেই মাটিতে একটা ব্যাটারি 
পড়ে আছে। 


কেমন ব্যাটারি? 


» 
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_ এ যে জঙ্গলের মধ্যে একটা কুড়িয়ে পেয়েছিলাম না ? ঠিক 
২ওরকমই একটা ব্যাটারি ৷ 

_তারপর? 

__তারপর বারান্দা থেকে নেমে যেই হাত দিয়েছি ব্যাটারিতে, 
ঠিক তখনই যেন কি করে দেখে ফেললেন নকুড় মামা ৷ নিয়ে 
নিলেন আমার হাত থেকে ৷ - 

_নিয়ে নিলেন? আক্ষেপের স্বরে নিতাই বলল--এত বড় 
একটা প্রমাণ হাতে পেয়েও রাখতে পারলি না? 

_ আমার কি দোষ? ব্যাটারিটা যেই পকেটে ভরতে যাব, 
দেখি নকুড় মামা দাড়িয়ে আছেন একেবারে পেছনে ৷ ভীষণ গল্ভীর 
মুখে আমাকে বললেন_ব্যাটারিটা দে; পকেটে রাখবার জিনিস 
না এটা ৷’ কি আর করি তখন, দিয়েই দিতে হল ৷ 

_ ঠিক আছে, তুই যা; গম্ভীর মুখে নিতাই বলল_ একটু 
ভাব! দরকার এ ব্যাপারে । 


জলখাবারের পালা শেষ করে টিটোর ওখানে ক্যারম খেলতে 
চলে গেল বিশু, মলয় আর পণ্ট, | শরীরের অজুহাত দেখিয়ে 
এড়িয়ে গেল নিতাই । ঠিক এই মুহূর্তে বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া এক 
পা-ও নড়া চলবে ন| ৷ প্রতিটি মিনিটের গুরুত্ব এখন অপরিসীম ৷ 
কথাগুলো ভাবতে ভাবতেই দরজার কাছে এল নিতাই ৷ অমিত 
সেনগুপ্ত বসে আছেন এখন পর্যন্ত । ঠিক মুখোমুখি চেয়ারে বে 
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নকুড় মাম তাকিয়ে আছেন অন্যদিকে । গভীর ভাবে ভাবছেন 
কিছু একট। ৷ 
নির্মল সোম আর হরিদাস চন্দ এলেন এমন সময় ৷ বারান্দায় 
উঠে চেয়ারে বসলেন নির্মল বাবু; আর কোণাকুণি ভাবে দাড়িয়ে 
রইলেন হরিদাস বাবু ৷ তীক্ষ্ন চোখে তাকালো নিতাই । মেলাতে 
চাইলো গতরাতের সেই কোটপ্যান্ট পরা আগম্তকের সঙ্গে । কিন্তু 
ন! ; মেলানো গেল না। কারণ, আজ আবার সেই লাল রঙের. 
সোয়েটার পরে এসেছেন হরিদাস বাবু। 2 
বলছিলেন নির্মল সোম_ ভালো ঝামেলায় পড়লাম দেখছি । 
ব্যাটারি কুড়িয়ে পাওয়ায় এবার তো নিত্যলালের মত আমাকে: 
নিয়েও টানা হ্যাচড়া শুরু করবে পুলিশ ! 
_পে দশা তো আমারও ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন অমিত সেনগুপ্ত ৷ 
আমার অবস্থা কিন্ত আরো মারাত্মক ; একটা চেয়ার টেনে 
বদতে বসতে বললেন হরিদাস বাবুব্যাটারি তো একটা 
পেয়েইছে। উপরন্ত কোটটাও খুঁজে পাচ্ছি না আবার । 
এবারে মৃদু হাসলো! নিতাই । প্রকৃত খুনী যে হরিদাস চন্দ 
এ ব্যাপারে আর সন্দেহ নেই কোন। দরকার মত কোটটা পরে 
গভীর রাত্রে বাইরে বেরোন ভদ্রলোক । আর যদি কেউ দেখতে 
পেয়ে থাকেন--এই ভয়ে সর্বত্র রটিয়ে বেড়ান যে হারিয়ে দি 
কোঁটট| ৷ যাতে করে তেমন পোশাকে ওঁকে কেউ দেখে ফেললেও 
সন্দেহ করতে না পারে ঝট করে। কার 


A ণ জিনিসটা তে| তিনি 
ভাবনায় ছেদ পড়ল। হরিদাস চন্দের কঠমবর কানে এল 
'আবার-_-তবে অরূপের অবস্থা কিন্তু সবচেয়ে মারাত্মক ৷ 
কেন ? কি হয়েছে ওর? ভিজ্ঞান্থ চোখে নকুড় মামা বললেন ৷ 
আসবার পথে দেখা হয়েছিল ওর সঙ্গে ৷ বলল, ব্যাটারি 


] 
| 
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_সেকি! অবাক চোখে অমিত বাবু বললেন_-এমন বোকার 
মত কাজ করল কেন? সাধ করে কেউ কি পুলিশের খপ্পরে 
পাদেয়? 

এবারে টেরটি পাবে বাছাধন ; খ্যাক খ্যাক শব্দে হেসে বললেন, 
হরিদাস বাবু__সাধু সাজার ফলটা! এবার টের পাবে হাড়ে হাড়ে ৷ 

_-যাকগে যা ভালো বুঝেছে করেছে ; আমাদের কি তাতে? 
চেয়ার ছেড়ে উঠলেন অমিত বাবু; বললেন__ আচ্ছা, চলি তাহলে ৷ 
টিটোটা আবার বাড়ি আছে একা. ৷ 

_ চল, আমিও যাব; বললেন হরিদাস বাবু_হ্যা, ভালো 
কথা ; থানায় গিয়ে তোমরা কেউ কি ব্যাটারি জমা দেবে? 

_ না, আমি দেব ন! ; একটু ভেবে নিয়ে নির্মল বাবু বললেন__ 
তবে, আমার মনে হয় সত্যেনবাবুকে একবার জানানো! দরকার ৷ 
নইলে কোনমতে যদি একবার জানতে পারেন, সহজে কিন্তু ছেড়ে 
দেবেন না কাউকে । 

হ্যা, এখন তো বলতেই হবে ; বিরক্তিপুর্ণ মুখে নকুড মামা 
বললেন--কেউ যদি না বল তো, একটা কথা ছিল। কিন্তু এ 
অরূপটাই তো সব মাটি করল । 

_ ওকে দোষ দিয়ে আর কি হবে ? বললেন নির্মল সোম__খবর 
না দিলেও যে করেই হোক জানতে পারবেন সত্যেন বাবু। আমাদের 
নিত্যলালের কথাটাই ধর না কেন; ও কি আর খবর দিয়েছিলো ? 
অথচ সত্যেনবাবু কিন্তু বুঝে নিয়েছিলেন ৷ 

'_ বলেছ ঠিকই; যার ভাগ্যে যা আছে_-ঘটবেই ; কেউ 
আটকাতে পারবে না; বলতে বলতে গেটের দিকে হেঁটে গেলেন 
হরিদাস চন্দ। এবং আর কিছু. কথাবার্তার পর বিদায় নিলেন 


বাকি সকলেই ৷ 
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হাসিমারা--৬ 


বেলা প্রায় তিনটে । কি একট! যেন ছুটির দিন আজ। তাই 
বারান্দায় বসে কথাবার্তা বলছিলেন নকুড় মামা, অমিত সেনগুপ্ত, 
নিমাই রায় আর অরূপ দত্ত। এদিকের ঘরে লুডে৷- খেলায় ব্যস্ত 
পণ্ট, বিশু আর মলয়! একটু তফাতে বিছানায় শুয়ে টিটোর কাছ 
থেকে আনা বইটা পড়ছে নিতাই। বেশ খানিকক্ষণ এক নাগাড়ে 
পড়বার পর বইট! একদিকে মুড়ে রেখে হঠাৎ বলল-_-শোন্‌, একটা 
কথা বলি তোদের । জঙ্গলে যাবার ব্যাপারে যদি পুলিশের দারোগা 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করে, তাহলে কিন্ত কোন কিছু বলবি নে তোরা ৷ 
যা বলার আমিই বলব ৷ 

কন? আমরা বললে কি হবে? গোল গোল চোখে 
তাকাল বিশু। জবাবে “চণ্ডালের নিঃশ্বাস” বই-এর ডিটেকটিভ 
অষ্টপদ সেনাপতির কথাগুলো মনে মনে একবার ঝালিয়ে নিয়ে বলল 
নিতাই-_পরিস্থিতির হেরফেরে এখন এক একটি অক্ষরের মূল্য, এক 
একটি জীবনের মতই অপরিসীম । 

ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল বিশু। 

আর ঘাড় নেড়ে বলল পণ্ট_ঠিক আছে, তুই-ই বলিস বরং ৷ 

নিৰ্মল সোম আর নিত্যলাল বাবু এলেন পৌনে চারটে নাগাদ । 
আরও মিনিট কুড়ি পরে এলেন সত্যেন বাবু। জানাল! দিয়ে দেখেই 
বিছানা ছেড়ে নামলো নিতাই ৷ তারপর ওদিকের দরজ! দিয়ে 
ঘরে ঢুকলো চারজনে । গতকালের লিস্টে যাদের নাম ছিল-- 
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হাজিরা দিয়েছেন সকলেই ৷ গমগমে গলাতে বলছিলেন সত্যেন বাৰু 
_ সকলেই জানেন যে গত পরশু জঙ্গলের ভেতর নৃশংসভাবে খুন 
হয়েছেন সুবল সাহা । ডাক্তারী পরীক্ষায় জানা যায় যে খুব কাছ 
থেকে "২৫ বোরের রিভলভারে গুলি করা হয়েছে ওকে । ভালো কথা 
_নকুড় বাবু, আপনি হয়তো জানেন না যে এই হত্যাকাণ্ডের বিষয়ে 
আপনার ভাগ্নে আর তার বন্ধুদের ভূমিকাও কিন্তু নেহাৎ কম নয়। 

হ্যা; জানি, ক্ষীণ কণ্ঠে নকুড় মামা বললেন--ওদেরই তো ই 
খুনের আসামী বলে সন্দেহ করছেন আপনি । 

_ কিন্ত, আমরা কি করে খুন করব? আমাদের কি বন্দুক 
আছে? উত্তেজনার মাথায় কথাগুলো হঠাৎ ছিটকে বেরুলো বিশুর 
সুখ থেকে ৷ : 

মৃদু হাসলেন সত্যেন বাবু। বললেন__তোমর! খুন করেছ, 
এমন কথা আমি বলি নি। তবে স্থবল বাবুকে যখন হত্যা করা হল, 
ঠিক এ মুহূর্তেই কিন্তু লুকিয়ে ছিলে সংলগ্ন একটা! ঝোপের আড়ালে। 


বল, একথা কি অস্বীকার করতে পারবে ? 
এই একটি মাত্র কথাতেই যেন বজ্রপাত হল ঘরের ভেতর | 


আতকে উঠে চেয়ার ছেড়ে দাড়ালেন নকুড় মামা॥ আর উপস্থিত 
প্রতিটি মানুষ হতবুদ্ধির মত চেয়ে রইলেন ওদের দিকে । 
__বলছেন কি ইন্সপেক্টর ! শুকনে। গলায় বললেন নিমাই বাবু। 


_ খুন হবার সময় ছেলেগুলো ওখানে ছিল! 
__শুধু তাই-ই নয়” ঝোপের আড়াল থেকে আগাগোড়া ঘটনা 


দেখেছে ওরা । কই কি হল তোমাদের? সত্যি কথাটা! বলে ফেল 


ঝট করে? 
প্রবল ভয়ের চাপে দাত মুখ পিটিয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে রইল 


পণ্ট_। একটি কথাও বলবে ন! ও; যা বলার নিতাই বলুক ৷ মাথা 
নীচু করে আঙ্গুলের নখ খুঁটিতে লাগলো মলয় । কিছু, বলবার উপায় 
নেই তার; গলাটল| সব শুকিয়ে কাঠ ৷ 


৮৩ 


| 


‘_ কিরে, হলটা কি তোদের ?  খেকিয়ে উঠলেন হরিদাস চন্দ__- 
= সঙের মত দাড়িয়ে রইলি কেন সব? সত্যি কথাটা কি. বলা" 
যাচ্ছে না? ূ ৰ 

এতক্ষণে সামান্ত নড়েচড়ে দাড়ালো নিতাই । বই-এ পড়া: 
ডিটেকটিভদের কথাগুলো মনে মনে একবার ভেবে নিয়ে নিজেকে 
সবল করে তুলবার ব্যর্থ চেষ্টা করে বলল কোনমতে হ্যা, ওখানে 
ছিলাম আমরা ; সবকিছু দেখেছি। 

_বলিস কি! স্থানকাল ভুলে আর্ত চিৎকার করে উঠলেন নকুড় 
মামা 

-ঠিকই বলছে | সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বললেন সত্যেন বাবু 
_ ওয়েল, কাজের কথায় আসা যাক এবার । জঙ্গলের এ পড়ো 
বাড়িটার আশপাশ থেকে যে ভাবেই হোক কিছু প্রমাণ হাতে আসে 
আমার। বলতে বাধা নেই, তখন থেকেই নিত্যলাল বাবুকে সন্দেহ 
করতে শুরু করি। তাছাড়া, আরো! একটি বিশেষ প্রমাণ ওর বাগান- 
থেকে কুড়িয়ে পাওয়ায় আমার চোখে এক নম্বর সন্দেহজনক ব্যক্তি. 
হয়ে দীড়ান ভদ্রলোক । একটু থেমে আবার বললেন সত্যেন বাবু 
কিন্ত, আমার এই ধারণাটি থে কতবড় ভুল, তার প্রমাণ পেলাম 


ঘাড় নাড়লেন সকলেই ৷ বললেন নির্মল সোম-__এবারে কি 
তবে সকলকেই সন্দেহ করতে শুরু করবেন? 


বেশ তো, এবার তাহলে সেই নিষেধাজ্ঞাটি তুলে নিন। 
বললেন নিমাই বাবু। 
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|, 
| 

=হ্যা, তুলব ; তবে ঠিক এই মুহূর্তে নয়। কারণ, আরো কিছু 
এগোলমেলে ব্যাপার রয়ে গেছে নিত্যলাল বাবুর ৷ 

_-তার মানে? মেয়েলি গলায় চেঁচিয়ে বললেন নিত্যলাল বাবু 
-==আপনি কি বলতে চাইছেন যে সুবল বাবুকে আমিই খুন 
করেছি? 

__নী, সে কথা আমি বলতে চাই ন1। মৃদু হেসে বললেন সত্যেন 
বাবু--আমি কেবল বলেছি যে আরো কিছু গোলমেলে ব্যাপার রয়ে 
গেছে আপনার । যেমন, স্ব্বলবাবু যখন খুন হলেন, তার একটু 
আগেই জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আদতে দেখ! গিয়েছিল আপনাকে । 
এখন বলুন নিত্যলাল বাবু, এ সময় জঙ্গলে কেন গিয়েছিলেন 
আপনি? 

_কি আশ্চর্য! ওদিকে কেন যাব আমি? ছি ছি, দেখেছ 
-নকুড়, কি সব যা তা বানিয়ে বলছে আমার নামে ! 

_যা বললাম অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। ভরাট কণ্ঠস্বর সত্যেন 
বাবুর || 

না সত্যি নয়! নাকি গলায় জবাব দিলেন নিত্যলাল বাবু 
-_এক বৰ্ণও সত্যি নয় | সব মিথ্যে--বানানো ৷ 

সিগারেটে কয়েকটা টান দিয়ে শেষাংশটা এযাসট্রেতে গুজে 
দিলেন সত্যেন বাবু । বললেন--এ সময়ে আপনি যে জঙ্গল থেকে 
বেরিরে এসেছিলেন তার প্রমাণ দেবে নকুড় বাবুর ভাগ্নে এবং তার 
বন্ধুরা। ওরাই দেখেছে আপনাকে। _ 

হতচকিত হয়ে পড়লেন উপস্থিত সকলে । এমন অসম্ভব কথা! 
যেন মেনে নেওয়া যায় না কিছুতেই ৷ নীরবতা ভঙ্গ করে কর্কশভাবে 
নিত্যলাল বাবুই চেঁচিয়ে উঠলেন প্রথমে_কি? কি বললেন! 
আমাকে দেখেছে এ ছোকরাগুলে! ! বল্‌ দেখি, তোদের মধ্যে কে 
(কে সেদিন দেখেছিস আমাকে? বল্‌ ?- 

মুখ সেলাই করে দাড়িয়ে রইলো বিশু আর মলয় ঠোট 
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নেড়ে বিড়বিড় করে রামনাম জপে চলল পণ্ট ৷ আর অপলক চোখে 

তাকিয়ে রইলে| নিতাই ৷ নকুড় মামার দিকে দৃষ্টি গেল একবার। 
ইশার! করে কিছু একটা যেন বললেন নকুড় মামা ৷ বুঝলো নিতাই” 
তাকে কোন মন্তব্য করতে নিষেধ জানালেন তিনি ৷ 

_ ছেলেগুলো দেখছি মহা শয়তান! তীক্ষ্ণ গলায় বললেন অরূপ 
দও--তলে তলে এত সব ব্যাপারে জড়িয়ে আছে! 

স্টিভ কোথাকার ! লাল লাল চোখে বললেন নিত্যলাল 
বাবু_কি হল এখন? ছু"চোর মত সব দম আটকে দাড়িয়ে রইলি- 
কেন? বল শীগগির_কে দেখেছিলি? 

অযথা চেঁচাবেন না নিত্যলাল বাবু; খানিকটা চড়া গলাতে 
কথাটা বলেই নিতাই-এর দিকে তাকিয়ে বললেন সত্যেন বাবু 
কোন ভয় নেই তোমাদের; আমি তো আছি। যা দেখেছিলে-_ 

ঠিক বলে দাও। কেউ কিছু বলবে না ৷ 

কথাগুলো খুব মন দিয়ে শুনলে! নিতাই । নিত্যলাল বাবুর: 
দিকে তাকালো একবার । অসম্ভব রাগে যেন থরথর করে কাপছেন, 
ভদ্ৰলোক ৷ হাতের মুঠোতে পেলে যেন ছিড়ে খাবেন__এমন- 
অবস্থা । কিন্তু তা হোক--ঘাবড়ালে তো চলবে না । বর্তমান 
অভিযানের ডিটেকটিভ হিসাবে অনেক কিছুই সহা করতে হবে 
তাকে। কথাগুলো খুব ভালো করে ভেবে নিয়ে ভীষণ এক ঠাণ্ডা 
গলায় বলল নিতাই- হ্থ্যা, দেখেছি আমরা; জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
আসবার সময় দেখতে পেয়েছিলাম ওঁকে । 

কি! যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! উন্লুক-বেলিক- 
নচ্ছাড়! দাড়া, মজাটা দেখাচ্ছি__। বলতে বলতে এক লাফে. 
চেয়ার ছেড়ে নিতাই-এর দিকে ছুটে গেলেন নিত্যলাল বাবু। আর 
একটু হলে .হয়তো লাগিয়ে দিতেন একখানা ঘুষি ; কিন্তু তৈরি' 
ছিলেন সত্যেন বাবু। বিছ্যাৎ গতিতে এসে জাপটে ধরে ফেললেন 
নিত্যলাল বাবুকে। তারপর জানাল! ধেঁধ। সেই চেয়ারটায় বসিয়ে, 
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দিয়ে জলদ গম্ভীর কঠম্বরে বললেন--এবারের মত কিন্তু ছেড়ে দিলাম 
আপনাকে । তবে ফের যদি ওদের কারোর গায়ে হাত দেবার 
চেষ্টা করেন__থানায় নিয়ে আটকে রাখব বলে দিচ্ছি। গোল গোল 
চোখে তাকিয়ে বড় বড শ্বাস ফেলতে লাগলেন নিত্যলাল বাবু; 
তারপর মাথা হেঁট করে বসে রইলেন চুপটি করে। 

হু", যত্তোদব ! নাক দিয়ে বিদঘুটে একটা শব্দ করে বললেন 
নিৰ্মল সোম__সত্যি সত্যিই যখন ওদিকে গিয়েছিল, এত বঝামেল। 
করার দরকারটা কি ছিল? বলে ফেললেই তো মিটে যেতো ! 

_ ননসেন্স! কি বলব আমি! চেঁচিয়ে বললেন নিত্যলাল 
বাবু-_য| হয় নি, গায়ের জোরে সেট! কি স্বীকার করাবে আমাকে ? 

__থামুন ; অযথা চেঁচামেচি করে লাভ নেই ৷ উপস্থিত আমার 
কাজ শেষ; বললেন সত্যেন বাবু--এখন যেতে পারেন সকলে । 

টেবিলের ওপর থেকে টুপিটা হাতে নিয়ে বাইরে দাড়ানো 
জীপের দিকে হেঁটে গেলেন সত্যেন বাবু! 


পরদিন সকালের কথা ৷ প্রায় সাড়ে আটট। বাজে ৷ বারান্দায় 
বসে কথা বলছিলেন নকুড় মামা, অমিত বাবু আর নিমাই বাবু। 
এদ্রিকের ঘরে চুপচাপ বসে আছে নিতাইর| ৷ গতকালের 
ব্যাপারটার পর বাইরে বেরুবার মত সাহস পায়নি কেউ । অগত্যা 
হাত পা গুটিয়ে বসে থাকা ছাড়া পথ নেই কোন ৷ 

__ওহে অরূপ, এ গ্যাখ, নিত্যলাল আসছে এদিকে ৷ নকুড় 
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মামার কথাগুলো কানে পৌছুতেই এক ছুটে গিয়ে দরজার ফু'কো 
দিয়ে উকি দিল নিতাই ৷ হ্যা, নিত্যলাল বাবুই আসছেন বটে। 
কেমন যেন ঝড়ো কাকের মত দেখাচ্ছে একে । মাথার চুলটুল সব 
ডঙস্কোখুস্কে। ৷ চোখের তলায় কালি। খুব ছোট ছোট পা ফেলে 
বারান্দায় উঠে এলেন ভদ্ৰলোক ৷ তারপর কোণার দিকের একটা 
চেয়ারে গিয়ে বসলেন ধীরে সুস্থে ৷ 

_কি হয়েছে নিত্যলাল, শরীর খারাপ নাকি? জিজ্ঞাসা করলেন 
নিমাই বাবু। লাল লাল চোখে একটু সময় তাকিয়ে রইলেন 
নিত্যলাল বাবু। বললেন__না ; শরীর ভালোই ৷ যাকগে, শোন 
নকুড়, একটা কথা বলতে এসেছি তোমাকে ! | 

_ আমাকে? খুব দ্রুত ঘাড় ফেরালেন নকুড় মামা । 

_হ্যাঃ তোমাকেই । শোন, আমি এখন যে অবস্থায় পড়েছি, 
তার জন্যে কিন্তু তুমিই দায়ী। 

আমি? কেন? আমি কি করেছি তোমাকে? 

কথা জেনে লাভ নেই তোমার । তবে এটুকু শুনে রাখ, 
তোমার এ ভাগ্নে আর তার বন্ধুগুলোই কিন্তু এমন অবস্থায় ফেলেছে 
আমাকে । তেমন কিছু ঘটে গেলে কিন্ত তোমাদের কাউকে ছেড়েই 
কথা বলব না আমি বলে দিচ্ছি। 

দেখ নিত্যলাল ; এবারে যেন খানিকটা চড়া গলাতে নকুড় 
মামা বললেন_-তুমি কিন্তু প্রথম থেকেই যা নয় তাই বলতে শুরু 
করেছ আমাকে? 

_ বলব না ? এ হতচ্ছাড়া বীদরগুলো যদি ইন্সপেষ্টরের সামনে 
কালি ওভাবে না বলত, তাহলে তো কিছুই হত না আমার। ইস্‌! 
কি ভাবে ফাসিয়ে দিল আমাকে! বেশ; আমিও নিত্যলাল 
চক্রবস্তী ; এ বেল্লিকগুলোকে যদি কোনমতে একবার হাতের 
সুঠোতে পাই, মারের চোটে তক্তা বানিয়ে ছাড়ব। 

কথাগুলে| শুনে ঠক্ঠক্‌ করে কেঁপে উঠল পু । 
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খনেই আর। বাইরে বেরুনে৷ চলবে না কোনমতে ৷ আড়চোখে 
একবার নিতাইএর মুখের দিকে তাকিয়ে নিল ও; দাত মুখ সি'টিয়ে 
কীড়িয়ে আছে নিতাই ৷ একটি শব্দ পর্যন্ত উচ্চারণ করা চলবে না 
“এখন ৷ ওদিকে নিত্যলাল বাবুর কথার প্রত্যুত্তরে উত্তেজিত ভাবে 
বলছিলেন নকুড় মামা_-খুব যে গায়ের জোর দেখাচ্ছ দেখছি ! 
এমন কি দোষ করেছে ছেলেগুলো? তুমি জঙ্গলের ওদিকে 
গিয়েছিলে, সেই কথাটাই বলেছে কেবল ; তাই না নিমাই? 

_হ্যা, ঠিকই বলেছ ; ঘাড় নেড়ে নিমাই বাবু বললেন__বাচ্চা 
ছেলে; অতশত কি আর বোঝে ওরা? যা দেখেছে তাই-ই বলে 
ফেলেছে। 

=_হু'ঃ, বাচ্চা ছেলে! বললেই হল? রাগে গরগর. করতে 
করতে বললেন নিত্যলাল বাবু_ দেখতেই বাচ্চা ওদের; আসলে 
বয়স আছে ওগুলোর ; আমার চাইতেও বড় হবে ৷ 

_কি যা ত! বলছ? প্রতিবাদ করলেন অমিত বাবু_ওরা 
তোমার চেয়ে বয়সে বড় হলে তো আমার টিটোও তোমার 
চেয়ে বড়? 

_ অতশত বুঝি না আমি । তবে নকুড়, ভালো চাও তো এ 
গুগ্ডাগুলোকে সত্যেন বাবুর ওখানে নিয়ে গিয়ে বলে এস যে গত 
কালের কথাগুলো মিথ্যে মিথ্যেই বলেছে ওরা__এক বর্ণও সত্যি 
নয়। নইলে কিন্ত অশেষ দুৰ্গতি আছে তোমার কপালে । এতক্ষণ 
পরে যেন হঠাৎ ক্ষেপে উঠলেন নকুড় মামী ৷ রক্তবর্ণ চোখে চেঁচিয়ে 
বললেন-_-তোমাকেও সাবধান করে দিচ্ছি নিত্যলাল, বেশি চেঁচামেচি 
কিন্তু করবে না এখানে । আর একবার এমন কথা বললে ঘাড় ধরে 
বাড়ির বাইরে বের করে দেব । 

__কি বললে! , এক লাফে চেয়ার ছেড়ে ছুটে এসে নকুড় মামার 
সামনে বুক চিতিয়ে দাড়িয়ে বললেন নিত্যলাল বাবু ঘাড় ধরে 
বের করে দেবে? দাও তো! কতবড় সাহস তোমার দেখি ৷ 
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_ আহ, নিত্যলাল, বলি হচ্ছেটা কি? চেঁচিয়ে বললেন নিমাই 
বাবু পাগল হলে নাকি? 

তুমি চুপ কর নিমাই ৷ আমাদের কথাতে নাক গলাতে এসেছ 
কেন? আমাকে সকলে যা ইচ্ছে বলবে, আর আমি চুপ করে 
থাকব? 

কে তোমাকে কি বলেছেন? বললেন নকুড় মামী__সত্যি 
কথাটা পুলিশের কাছে বলা মানে কি যা ইচ্ছে বলা? বেশ করেছে, 
ওরা__একশ'বার বলবে । কি করবে তুমি ? 

_আমি? আমি কি করব? ঠিক আছে...এখন ছেড়ে 
দিলাম--.পরে ভালোমত বুঝিয়ে দেব তোমাকে ! হাফাতে হাফাতে 
বললেন নিত্যলাল বাবু; তারপর একলাফে বারান্দা থেকে নেমে 
বড় বড় পায়ে হেটে গেলেন গেটের দ্রিকে। আর বিপত্তিটা ঘটল 
ঠিক তখনই। তাড়াহুড়োর মাথায় গেটের বাইরে রেরুবার মুহূর্তে 
একটু হলেই পা পিছলে হুড়মুড় করে মাটিতে পড়ে যাচ্ছিলেন আর 
কি! তবে, প্রাচীরের ওপর ছু'হাতের ভার রেখে কোনমতে নিজেকে 
সামলে নিলেন ভদ্রলোক ৷ তারপর বী দিকে ঘুরে উধাও হলেন 
কোথায় যেন ৷ 

--৮ ভারী তো মেজাজ! উঠে দাড়িয়ে বললেন নকুড় মামা 
আচ্ছা; আমিও দেখাচ্ছি__থানায় গিয়ে এক্ষুণি রিপোর্ট করছি, 
ওর নামে। 

সেই ভালো; বললেন নিমাই বাবু_-ভয় যখন দেখিয়েই 
গেল, আগে ভাগে সত্যেন বাবুকে জানিয়ে রাখা উচিত। চল, 
আমিও যাব তোমার সঙ্গে। অমিত, তুমি যাবে নাকি? 


_ যাব বলছ? আচ্ছা, চল; কতকটা যেন অনিচ্ছ। সহকারেই: 
উঠে দাড়ালেন অমিত সেনগুগু। ; 


গেটের দিকে এগুলেন সকলে ৷ 


ওরা! চলে যাবার পর বারান্দায় এল নিতাই ৷ কিন্তু--"ও কি! 
রান্নাঘরের দরজা দিয়ে অমন করে উকি দিচ্ছে কেন রামলাল? তীক্ষ 
চোখে তাকিয়ে রইল নিতাই । নকুড মামা ওর! যে পথে গেলেন 
সেদিকেই বেশ খানিকক্ষণ চেয়ে রইল রামলাল, ঘরের ভেতর ঢুকে 
পড়ল তারপর | ব্যাপারটার অবশ্য মাথামু কিছুই বোঝা গেল না। 
অমন করে উকি দিয়ে কি-ই বা দেখছিল রামলাল, আর কেনই বা 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল হঠাৎ ? 

__কিরে নিতে, চুপচাপ দাড়িয়ে আছিস কেন? বিশুর প্রশ্নে 
ঘাড় ফেরালে| নিতাই ; বলল-_এমনি ; 

পণ্ট, আর মলয় এল তারপর ৷ 

__বুঝলি, নিত্যলাল বাবু কিন্তু প্রচণ্ড ক্ষেপেছেন আমাদের ওপর; 
বলল মলয়__একা৷ একা আর বাইরে বেরুব না বরং, কি বলিস? 

একটি অক্ষরও কানে গেল না নিতাই-এর ৷ ওর সন্ধানী চোখ 
দু'টো তখন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি মেলে ধরেছে গেট সংলগ্ন একফালি ঘাস 
জমিটুকুর দিকে । একটুকরো সাদী কাগজ ওখানে পড়ে আছে না [ 
কোন চিঠি নয় তো! পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল নিতাই। 
সত্যি, চার ভাজে ভাজ -করা ছোট্ট একটুকরো কাগজই পড়ে 
আছে। হেঁট হয়ে কুড়িয়ে নিয়ে চোখের ওপর কাগজটা মেলে 
ধরল নিতাই। হতাশ হতে হল এবার। ভেবেছিল শত্রুপক্ষের কোন 
মারাত্মক চিঠিটিঠিহবে। তেমন তো নয়ই, বরং লাইন তিনেকের 


৯১ 


অদ্ভুত এক কবিতা লেখা আছে কাগজে ৷ এক নিঃশ্বাসে কয়েকবার 
পড়ে নিল নিতাই ৷ 
লেখা আছে--= 
আরো! জলে- রাখ তলে; 
আম টকে _টাস, 
দশ লট নেব তাস। 
হুর কৌচকালো নিতাই । এমন কবিতা কোন বই-এ পড়েছে 
বলে মনে হচ্ছে না। কিন্তু অর্থ কি কবিতাটার 1 প্রথম লাইনটা 
অবপ্ত বোবা যাচ্ছে। জলের আরো! তলায় রাখতে বলেছে । কিন্তু 
কে বলেছে? আর, রাখবেই বা কি? হয়তো আম হতে পারে। 
কারণ পরের লাইনেই আছে “আম টকে”। তাহলে বোঝা 
গেল_-আম টকে যাচ্ছে বলে জলের তলাতে রাখতে বলেছে। এ 
পর্যন্ত ভাববার পর খু'ত্খুৎ করল নিতাই । ঠিক যেন গ্রহণযোগ্য , 
বলে মনে হচ্ছে না কথাটা । আম টকে গেলে পরে কেউ কি জলের 
তলাতে রেখে দেয়? কে জানে! ভাবনার মোড় ঘোরালো সে। 
নিশ্চয়ই কারোর পকেট থেকে পড়েছে চিঠিটা ৷ কিন্তু কার পকেট 
থেকে? নকুড় মামা? অমিত সেনগুপ্ত ? --এ পর্যন্ত ভাবতেই 
বিদ্যুতের ঝিলিকের মত কথাটা মাথায় চলে এল হঠাৎ ৷ হ্যা বোঝা। 
গেছে এইবার। কাগজটা পড়েছে নিত্যলাল বাবুরই পকেট থেকে । 
কারণ বেরুবার সময় গেটের এখানটায় পা পিছলে পড়ে যাচ্ছিলেন 
ভদ্রলোক। তা ছাড়. 
-ওটা কিসের কাগজরে নিতে? বিশুর প্রশ্নে সম্বিং ফিরে 
পেল নিতাই । এগিয়ে দিল কাগজটা । 
হাতে নিয়ে জোরে চেঁচিয়ে পড়ল বিশু । 


IE আরার কেমন কবিতা? হেসে বলল মলয়--জীবনেও 
শুনি নি। 


শেষেৰ কথাটা অবশ্য আমি বুঝেছি; বলল বিগু-দশ লট 
৯২ : 


তাস নেবে বলেছে ৷ মনে হয় সারাদিন বসে বসে বোধ হয় তাস 
খেলবে কেউ । 

বাদ দে ও-কথা ; বলল নিতাই__শোন্‌ পণ্ট নকুড় মামার : 
হাতে একট! আতস কাচ দেখেছিলাম না সেদিন? 

_ড্রয়ারে আছে; সোত্সাহে বলল পণ্ট_নিয়ে আসব ? 

নিয়ে আয় ; পরীক্ষা করতে হবে কাগজটা । আঙ্গুলের ছাপ 
পাওয়া যেতে পারে । 

নিমেষের মধ্যে বড় ধরনের গোলমত একট! ভারী আতস কাচ: 
এনে নিতাই-এর হাতে দিল পণ্ট ৷ গজ্জীর মুখে বারান্দার একধারে; 
এসে উবু হয়ে বসল নিতাই। তারপর কাগজটা! মেঝেতে রেখে 
তীক্ষ দৃষ্টি ছু ড়ে দিল আতপ কাচের ভেতর দ্রিয়ে। আর এক রাশ 
উৎকণ্ঠা মাখা চাউনি মেলে ধরে নিশ্চল অবস্থায় দাড়িয়ে রইল পণ্ট, 
বিশু আর মলয়। বেশ খানিকক্ষণ কাচটা এদিক-ওদিক-সেদিক 
নাড়াচাড়া করবার পর হতাশ হল নিতাই । না, আঙ্গুলের ছাপ 
পাওয়| তো দূরের কথা, সামান্য একটা দাগও দেখা যাচ্ছে না 
কাগজটাতে ৷ অক্ষরগুলোই কেবল নজরে আসছে বড় বড় হরফ হয়ে । 

__পেলি? আগ্রহভরে বলল বিশু ৷ 

_-জানতাম পাওয়া যাবে না; আতস কীচট। পণ্টুর হাতে, 
দিয়ে “চণ্ডালের নিঃশ্বাস” বই-এর যুতসই একটা লাইন মনে মনে 
ভেবে নিয়ে বলল নিতাই_ হত্যাকারী চতুর; সতর্কতামূলক ব্যবস্থা! 
হিসাবে লিখবার সময় হাতে গ্লাভস ব্যবহার করেছে সে। 

তাহলে কি করবি এখন ? বুঝবি কি করে? বলল মলয়। 

ভাবতে হবে অনেকক্ষণ ; তাহলে যদি খুঁজে পাওয়া যায় । 

_-আচ্ছা, তুই তাহলে খুঁজে বের কর, আমর! ততক্ষণে ঘুরে; 
আসি? 

সম্মতিস্থচক ভঙ্গিতে ঘাড় নাড়লো নিতাই । 

হৈ হৈ করতে করতে রাস্তায় নামলো ওরা ৷ 


৯৩ 


ওরা চলে যাবার মিনিট দশেকের মধ্যেই বাইরে বেরুলো 
নিতাই ৷ লাইন তিনেকের কবিতাটার কথ মনে পড়ল আবার! 
আশ্চৰ্য! কি এর অর্থ? আর, কেনই বা লিখেছে এমন এক 
বিদঘুটে কবিতা? আজ পর্যন্ত যে ক’খান| ডিটেকটিভ গল্পের বই 
পড়েছে সে, তার একটিতেও এমন কোন কবিতার উল্লেখ নেই। 
তবে চিঠি অনেক গোয়েন্দবাই কুড়িয়ে পেয়েছে, কিন্তু এমন 
বিশ্রী এক কবিত৷ লেখা ছিল না তার কোনটিতেই ৷ বড্ড 
বিরক্ত বোধ করল নিতাই । কবিতাই যদি লিখতে হয় তো বাড়ি 
বসে লিখলেই তে! ঝামেল! মেটে ; খুনী হবার দরকার কি? 

আসল প্রশ্ন হল, সত্যি সত্যিই কি এই কবিতার সঙ্গে স্ুবলবাবুর 
হত্যাকারীর কোন সম্পর্ক আছে? ন! কি অবথাই সাত পাচ ভেবে 
চলেছে সে? কেজানে। শীতের হালকা! নরম রোদ্দুর মাখ! ফাকা 
পথ বেয়ে বেশ খানিকক্ষণ হাটবার পর বা দিকে মোড় নিল নিতাই । 
এ পথেরই একেবারে শেষ প্রান্তে আছে বিশাল সব দৈত্যের মত 
গা খেবাধেষি করে দাড়িয়ে থাকা গাছপালাতে ভতি গভীর জঙ্গল। 
যেখানে কিনা প্রতিটি পদক্ষেপেই আছে রাশি রাশি অজান! বিপদের 
হাতছানি ৷ সর্ষের আলো পর্যন্ত ঢুকতে সাহস পায়.নাঁ_এমনি 
হল জঙ্গলের গভীরতা ৷ তবুও জঙ্গলের পথ ধরল নিতাই ৷ . 

বর্তমান অভিঘানের গোয়েন্দ৷ হল মে; আর. গোয়েন্দাদের তো 
সহাই করতে হয় অনেক কিছু ৷ 


৯৪. 


বিকালের দিকে নিজেই এলেন সত্যেনবাবু। বারান্দায় বসে 
কথাবার্তা বলছিলেন নকুড় মামা, হরিদাস চন্দ, নিমাই রায় আর 
নির্মল সোম ৷ 

_-ভালোই হল; অনেকে আছেন দেখছি; বলতে বলতে 
"বারান্দায় উঠে চেয়ারে বসলেন সত্যেনবাবু । 

আছি তো বটেই; বললেন হরিদীসবাকু_কিন্তু আপনার 
কাজ এগুলো কদর? কেবল তো আসছেন আর যাচ্ছেন; খুনীর 
পাত্তা কোথায় মশাই ? 

'- সময় হলেই পাবেন; অত ব্যস্ত হলে চলবে কেন? 

_আপনার আর কি মশাই? ভুরু কুঁচকে নিৰ্মল সোম 
বললেন ৷ 

_যত্ত ঝামেলা তো আমাদেরই । 

__-সত্যি, একেবারে হোপ,লেস অবস্থা! ঘাড় নেড়ে: সমর্থন 
জানালেন নিমাইবাবু-এমন ভাবে থাকা যায়? খাওয়া ঘুম 
মাথায় উঠেছে আমাদের ! 

_-যাক ও কথা ; কাজের কথায় আসা যাক এবার । সিগারেট! 
ধরিয়ে সত্যেনবাবু বললেন-_-ওয়েল হরিদাসবাবু, আপনার সেই 
কোটটা খুজে পেয়েছেন কি? 

_ লুপ, তা পেয়েছি;. অরপের বাগানে কে যেন ফেলে 
গিয়েছিলো ; অরূপই অবশ্য দিয়ে যায় আমাকে । 


৯৫ 


_ অদ্ভুত ব্যাপার তো! বললেন নিৰ্মলবাবু--তোমার কোটটাই- 
বা বারবার হারায় কি করে? ঠিক করে রাখতে পার না? 

বলি রাখব কোথায় শুনি? আমার মাথায়? চড়া গলায় 
হরিদাসবাবু বললেন__দেখনি আমার ঘরটার দশা ? বিছানা থেকে, 
শুরু করে জুতো পর্যন্ত গিজগিজ করছে এ একটা! ঘরের মধ্যে । হু'ঃ। 

তা বটে |; ততক্ষণে মাথ৷ নেড়ে নকুড় মামা বললেন__আচ্ছা, 
এ যে পলাশ নামে ছোক্রা চাকরটা আছে, ওর কাজ নয় তো? 
খ্যাক খ্যাক শব্দে বেশ খানিকটা হাসলেন হরিদাসবাবু। বললেন__- 
কি যে বল; নাক টিপলে দুধ বেরোয়; সে নাকি করবে এত বড়- 
কাজ! হাসালে। তা ছাড়া--.... 

আচ্ছা নকুড় বাবু, আপনার এ ধশাধুনেটিকে একবার ডাকুন, 
দেখি? কথার মাঝেই বললেন সত্যেনবাবু। 

এতটা! সময় ধরে দরজার গায়ে কান রেখে নিশ্চিন্ত ভাবে 
দাড়িয়েছিল নিতাইরা। এবারে সামান্য নড়েচড়ে দাড়ালো 
নিতাই। ডানদিকের ভুরুটা সামান্য উচু করে বিজ্ঞের ভঙ্গিতে অল 
একটু হেসে ফিসফিসিয়ে বলল-_কিরে, বলেছিলাম ন! যে রামলালই, 
হল এক নম্বর সন্দেহজনক ব্যক্তি? দেখলি তো এবার? ফ্যাল- 
ফ্যাল করে চেয়ে রইল বাকি তিনজনে । 

ইতিমধ্যে রামলাল এসে পড়েছিল। সত্যেনবাবুকে দেখেই 
কীপতে লাগলো ঠক্ঠক্‌ করে। কাদে কাদো গলাতে বলল-- 
দারোগা হুজুর, গিরেফতার করবেন নি মোরে__এই রামজীর নাম 
স্মরণে নিয়া কইতেছি:-- 

আহ চোপ১! ধমকে বললেন সত্যেনবাবু। ভালো চাঙ 


তো ঠিক ঠিক জবাব দাও আমার প্রশ্নের । নইলে কিন্তু থানায় 
নিয়ে আটকে রাখব । 
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-ব্যাস্‌ চুপ ! শোন, কাল রাতে চোরের মত চুপি চুপি কোথায় 
গিয়েছিলে তুমি, বল তো ? 

__না তো বাবু:‘‘আমি তো ঘুইমে ছিলেন সেইক্ষণে--* ; কোন, 

মতে সাফাই গাইলো রামলাল--জয় রামজী কইতেছি-+*-" 

'_ _ মিথ্যে বোলে| না রামলাল; তোমার সব ব্যাপার জানা 
আছে আমার শুনবে কোথায় গিয়েছিলে? সেই নেশা করবার 
ওষুধ আনতে গিয়েছিলে তুমি ৷ বল, ঠিক কিনা? 

_সে কি! আর্তম্বরে চেটালেন নকুড় মামী; আর বিক্ষারিত 
চোখে বললেন হরিদাসবাবু_এ যে অবিশ্বাস্ত ব্যাপার ! রামলালও 
নেশা করত নাকি! 

পরিস্থিতির আকস্মিকতায় যেন বোবা হয়ে পড়েছিল রামলাল ৷ 
লাল লাল চোখ দুটো মেলে ধরে কেবল ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে 
রইল সে। 

বললেন সত্যেনবাবু স্থ্যা, নেশার কবলে পড়েছিল রামলালও ৷ 
ও জিনিস শেষ হলে জোগাড় করতেই হবে যে করে হোক ৷ কাজেই 
রাতের বেলা অমন চুপিসারে বেরুতে হয়েছিলো ওকে। কই 
রামলাল, বল-_চুপ করে আছ কেন? 

_ দারোগা হুজুর---আমি-+'জয় রামজী, কি কইব''-কিচ্ছু 
জানেন না-*বলতে বলতে হাউ হাউ করে কাদতে শুরু করল 
রামলাল । একটু সময় তাকিয়ে দেখলেন নকুড় মামা; তারপর 
এক লাফে চেয়ার ছেড়ে উঠে গর্জে উঠলেন স্থান কাল ভুলে-_ 
হতচ্ছাড়া উল্লুক ইয়াঙ্কি গুণ্া কোথাকার! আমার বাড়িতে বসে 
নেশা কর! ! দাড়া‘”“আজই বিদায় করছি তোকে। 

_ উঠ এ যে ভাবাই যায় না! মন্তব্য করলেন 
নিমাইবাবু। 

_ ভাবতে পারেন না এমন অনেক কিছুই জানতে বাকি আছে 
এখনও, মৃদু হেসে উঠে দাড়ালেন সত্যেনবাবু। তারপর গেটের ওধারে 


৯৭ 


হাদীসমারা--৭ 


দাড়ানো! জীপ লক্ষ্য করে হেঁটে যেতে যেতে বললেন--সময় হলেই 
জানতে পারবেন সব কিছু ৷ 

_যাক্‌, আমিও চলি তাহলে ৷ সাতটা বেজে গেল। বিরাট 
এক হাই তুলে নির্মলবাকু বললেন--মুনমুনটার আবার পরীক্ষা 
কাল থেকে । 

_চল, আমিও বেরুব ভাবছি। অরূপের বাড়ি হয়ে আসব 
একবার ৷ উঠলেন নকুড় মামাও। 

সকলে চলে গেলে বাইরে এলে! নিতাই আর বিশু ৷ 

_ কিন্তু, রামলালটা কোথায় গেল.রে? তীক্ষ চোখে এদিক 
ওদিক তাকিয়ে নিয়ে বলল নিতাই--একটু আগে তো এখানেই 
ছিল । 

তাই তো; ভুরু কুঁচকে বিশু বলল- রান্নাঘরেও তো নেই ৷ 
দরজা তো খোলা । 

হা, নিশ্চয়ই পালিয়েছে ব্যাটা ৷ 

পালিয়েছে? কোথায়? ও 

_কোথায় কে জানে, তবে আমি জানতাম যে ও পালাবে । 
ইস্‌, হাতের মুঠোতে পেয়েও কেন যে ওকে ছেড়ে দিল দারোগাটা ! 

_তার মানে'--তার মানে-"স্থুবলবাবুকে ও-ই খুন করেছে! 

বলছিস কি তুই ! 

ঠিকই বলছি; একেবারে প্রথম থেকেই খুনী বলে সন্দেহ 
করেছিলাম ওকে... 

তাহলে গ্রেপ্তার করলি না কেন? দারোগাটাকেও তে। বলে 
দিতে পারতিন ? 

হু পারতাম। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল নিতাই-_কিন্তু প্রমাণ 
কোথায়? 

_তাহলেঃ কি করবি এখন? আর কি ধরতে পারবি 
ওকে? বই-এর ডিটেকটিভদের মত বা দিকে ঠোঁটটা সামান্য উচু 
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করে হাসলো নিতাই ৷ তারপর “শকুনের কান্না’ বই-এর লাইন তুলে 
বলল-_প্রকৃত অপরাধীকে চেষ্টা করে ধরতে হয় না নিজে থেকেই 
এগিয়ে এসে ধরা দেয় সে। যাক ও কথা, এখন শোন) খুব চুপি 
চুপি একটা কথা বলব তোকে, কেউ যেন জানতে না পারে । 

বড় বড় চোখে তাকালো বিশু। 

--শোন্‌ বলছি ; এদিক ওদিক একবার তাকিয়ে নিয়ে ফিসফিস 
করে বলল নিতাই খুনীটাকে ধরতে. হলে ঠিক আটটার মধ্যে 
জঙ্গলের সেই লালবাড়িটাতে যেতে হবে আমাদের ৷ 

__কে বলল তোকে? জানলি কি করে? 

_ পরে সে সব কথা বলব; এখন সাড়ে সাতটা বাজে; যাবি 
“কি-না বল ৷ ৰ! 

ক্যালফ্যাল করে একটু সময় তাকিয়ে রইল বিশু; পরে বলল-_ 
যেতে তো চাই; কিন্তু, খুনীটা যদি হঠাৎ আক্রমণ করে বসে, ঠেকাব 
কি করে? বন্দুক টন্দুক নেই তো আমাদের | 

বন্দুক লাগবে না ; আমরা তো আর মারপিট করতে যাচ্ছি 
না; ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকব কেবল । তারপর চাদের 
আলোতে খুনীটাকে একবার চিনতে পারলেই ওর নামটা গিয়ে বলে 

দেব সত্যেনবাবুকে ৷ 

নিতাই-এর কথাটা যেন তবুও মনঃপূত হল না বিশুর; বলল 

কিন্ত--মানে--নকুড় মামা যদি জানতে পারে? তবে? 

ধু-ত্তোর ; বিরক্তিপূর্ণ গলার বলল নিতাই__ভেবেছিলাম তোর 

বোধ হয় সাহস আছে । এখন দেখছি একেবারে যাচ্ছেতাই। 

শেষের কথাটা আত্মসম্মানে লাগল বিশুর। যাকে বলে 
রীতিমত পালোয়ানী চেহারা ওর ৷ অথচ সেই ওকেই নাকি “যাচ্ছে 
তাই’ বলে গালিগালাজ করছে নিতাই-এর মত লিকপিকে চেহারার 
একটা সামান্য ছেলে! অসম্ভব; সহ করা চলে না কিছুতেই। 
এদিক ভেবেই চড়া গলাতে পাল্টা জবাব দিল সে চুপ কর, চুপ 
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কর তোর চেয়ে হাজারোগুণ_ সাহসী আমি, বুঝলি? বেশি" 
বকবক করিস নে, যাবি তো চল। 

_চল তবে; শোন্‌, আগে পা টিপে টিপে গেটের ওদিকে চলে 
যা তুই; খবরদার__কেউ যেন টের না পায়। আমি পরে আসছি। 

ঘাড় নেড়ে শিকারী বেড়ালের মত হালকা পায়ে গেটের দিকে: 
হেঁটে গেল বিশু । ওকে যেতে দেখেই দু’পা সরে এসে দরজার ফুকো' 
দিয়ে ঘরের ভেতর উকি দিল নিতাই। লুডো খেলাতে মশগুল 
পণ্ট, আর মলয় । অন্য কোন দিকেই লক্ষ্য নেই ওদের ৷ এদিক: 
ওদিক একবার তাকিয়ে নিয়েই বিশুর পিছু নিল সে। 


বেশ খানিকক্ষণ হাটবার পর জঙ্গলের মোটামুটি গভীরে এল’ 
ছ'জনে। এখানে আছে কেবল গাছ আর গাছ। সঙ্গে জমাট: 
অন্ধকার। এলোমেলো সব দমক| বাতাসের দাপটে হা হা! শব্দে 
মাতামাতি করছে অজানা অচেনা গাছের ডালাপালাগুলো । 
রঙ্গে, চাদের আলো আছে আজ, তাই অতটা ভয়ঙ্কর বলে মনে 
হচ্ছে না জঙ্গলটাকে। ঘেউ ঘেউ শব্দে একদল কুকুর ডাকাডাকি 
করছে কোথায় যেন; সঙ্গে বি’ ঝি" পোকার একঘেয়ে ডাক। 
এ ছাড়া অবশ্য আর কোন শব্দ নেই কোথাও । একেবারে নিঝুম 
নিস্তৱ্থমথমে । যেন কোন এক 'আশস্কাপূর্ণ মুহূর্তের জন্যই অধীর 


আগ্রহে অপেক্ষমান অন্ধকারাচ্ছন্ন নাম-না জানা- লম্ব| লম্ব! 
গাছগুলো । " 


তবুও 
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__ এ দ্যাখ বিশু, লালবাড়িটার একেবারে কাছে এসে গেছি। 
প্রবল ঠাণ্ডার দাপটে কাপতে কাপতে কোনমতে বলল নিতাই ৷. 

দ্ৰুত ঘাড় উচু করে তাকালো! বিশু। হ্যা__একেবারেই কাছে 
এসে পৌছেছে ওরা । সন্মুস্থ গাছ গাছালির ঘন আবরণ ভেদ 
করে ভেতরে প্রবেশ করা বিক্ষিপ্ত টাদের আলোর ছোপ গারে 
মেখে একটু তফাতেই জমাট আঁধারের দোসর হয়ে দাড়িয়ে আছে 
সেই বাড়িটা ৷ 

__এদিকে আয় বিশু; সংলগ্ন একটা ঝোপকে ইঙ্গিত করে বলল 
নিতাই__ওটার ভেতর লুকোব আমরা ৷ 

_ কিন্তু খুনীটা আসবে কোন্‌ পথে? 

__ সেটা পরে ভাবব ; আগে আয় তো । 

খুব সন্তর্পণে ঝোপের মধ্যে গিয়ে ঢুকলে! ছু'জনে ৷ জারগাটা 
ঠিকই খুঁজে বের করেছে নিতাই ৷ এখান থেকে একেবারে 
পরিষ্কারভাবে নজরে রাখা যাবে বাড়িটাকে। তবে ঝোপ 
বলেই একটু যা অস্বস্তি ৷ ছড়ানো ছিটানে। সব ডালাপালার 
উপদ্রব ছাড়াও রয়েছে রাশি রাশি মশার নিৰ্মম অত্যাচার । তবুও 
অপলক চোখে বাড়ি সংলগ্ন রাস্তাটার দিকে তাকিয়ে রইল দু'জনে | 
এক মিনিট-*-ছু,মিনিট""'বেশ খানিকট। সময় বয়ে গেল এমন করে। 
খুনীর চিহ্নই নেই কোথাও । চাদের আলোমাখ| শীতল পথটুকু 
কেবল নিলিপ্ত ভঙ্গিতে শুয়ে রয়েছে একই ভাবে । হঠাৎ গালে 
চাপড় দিয়ে মশা মারলো বিশু! 

_উঃকি মশা! আর কতক্ষণ থাকবি রে? 

_ দাড়া না একটু ৷ ফ্যাসফ্যাসে গলাতে ধমক দিল নিতাই ৷ 

_ ঠাণ্ড। লাগছে বেজায় ; চল-বরং-**"" 

চুপ! এ ছাখ্ূ কথার মাঝেই চাপা গলায় বলল নিতাই |... 


তাকালে! বিশু। বিপরীত দিক থেকে একটা! ছায়ামূতি যেন এগিয়ে 


আসছে এদিকেই ৷ চাদের স্বচ্ছ আলোতে পরিষ্কার দেখা গেল যে 
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লক্বা চ্যাঙা চেহারা লোকটার। পরণে গরম কোট আর প্যান্ট । 
গেটের কাছাকাছি পায়ে পায়ে হেঁটে এসে হঠাৎ পেছন ফিরে 
দাড়ালো লোকটা । তারপর বাড়িটা লক্ষ্য করে টর্চের আলো 
ফেললো একবার-_ছ'বার_ তিনবার ৷ ব্যাস্‌ মুহূর্তেই ঘটে গেল 


অভাবনীয় এক ঘটনা ৷ জঙ্গলের ভয়াবহ সেই শীতল নিস্তব্ধতাটুকু- 


ভেঙ্গে খান খান করে দিয়ে খুব কাছ থেকেই যেন হঠাৎ এক পাল: 
শেয়াল চেঁচিয়ে উঠল ক্যা-হুয়| ক্যা-হুয়া শে ৷ বুকের ভেতরটা 
ছ্যাৎ করে উঠল বিশুর। উহ, এত কাছেই ছিল তাহলে শেয়াল- 


গুলো! ভাগ্যিস, ওদের দেখে নি ততক্ষণ! হাড় মাংস তুলে 


নিত তবে কামড়ের চোটে ৷ ভয় অবশ্য পেয়েছিল নিতাইও ৷ 
অমানুষিক এক ভীতিকর শিহরণে যেন বরফ হয়ে উঠেছিল গোটা 
দেহটা ৷ কিন্তু তবুও দাত মুখ চেপে স্থির চোখে তাকিয়ে রইল সে। 
কয়েক মুহূর্ত এমন ভাবে পার হবার পর ঠিক উল্টো দিকের মানুষ 
সমান উচু গাছপালাগুলে। যেন নড়ে উঠল হঠাৎ। আর তারপরই 
পাতার আড়াল থেকে উকি দিল বীভৎস চেহারার এক অমানুষিক 
মুগু ৷ কিন্তু--কিন্তু ও কার মুখ! কোন সন্ত না রাক্ষসের ! বড় 
বড় দ্বাতগুলো হিংঅ্রভাবে বেরিয়ে আছে ঠোটের বাইরে_আর চু’কষ 
বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে টকটকে কাচ! রক্ত গোলগোল চোখ ছু”টোর 
চাউনি স্থির বরফশীতল। 

_নি-*নিচে বাক্ষসট| | কীপা গলাতে কোনমতে বলল বিশু ৷ 
জবাবে কিছুই বলল না নিতাই। অবশ্য উপায়ও ছিল না, 
বলবার মত। টু” শব্দ পৰ্যন্ত বেরুতে চাইছে না মুখ থেকে__গলা- 


টলা সব শুকিয়ে কাঠ। মলয়ের কথাগুলো মনে পড়ে গেল হঠাৎ । : 


বলেছিল মলয়, রামনাম জপলে নাকি কাছে খেতে পারবে না’ 
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রক্তজল করা কঠম্বর। কোট প্যান্ট পরা সেই ঢ্যাঙা লোকটাকে 
উদ্দেশ করেই বলছে যেন-_ 

_ তোমাকে এখানে কেন আসতে বলা হয়েছে, আন্দাজ করেছ 
কিছু? একটু নড়েচড়ে দাড়ালো লোকটা । বলল তারপর_না 
কিছুই আন্দাজ করি নি । 

আশ্চৰ্য ! সেই নাকি নাকি স্বর! ঠিক ওরকমই লম্বা ঢ্যাডী ! 
কেএ লোকটা? নিত্যলালবাবু! প্রবল এক উত্তেজনার ভারে 
থরথর করে কেঁপে উঠল নিতাই ৷ 

_ নিতে, গলার স্বরটা যেন নিত্যলালবাবুর বলেই মনে হচ্ছে! 


ফিসফিস করল বিশু । 
- ঠিক বলেছিস, তবে--* বাকি কথাগুলো শেষ করবার আগেই 


শোনা গেল বীভৎস এক অট্টহাসি। হাহাহা । শীতল অন্ধকার 
মাখা গোটা জঙ্গলটাতেই কাপন জাগিয়ে বিকট ভাবে হাসছে 
অমানুষিক সেই মুণ্ডটা ৷ বেশ খানিকক্ষণ এক নাগাড়ে হাসবার পর 
শোনা গেল সেই ভীতিকর কণ্ঠহ্বর-শোন নিত্যলাল, এটা কী 
অস্বীকার করতে পার যে পুলিশ তোমাকেই সন্দেহ করছে? 

এতক্ষণে নিশ্চিত হল বিশু; এ কোট প্যান্ট পর! লোকটাই 
তবে নিত্যলাল বাবু। কিন্তু-“তাহলে রাক্ষসের মাথাওলা লোকটা 
কে? কি করতে এসেছে আবার? সেদিনের মত খুন করবে: 
নাকি? বলছিলেন নিত্যলাল বাবু্থ্যা জানি, পুলিশ আমাকেই 
সন্দেহ করছে। 

__এভন্য দায়ী কিন্তু তুমিই ৷ 

_ আমি? না, মোটেই না। 

_শোন, এখন আর অস্বীকার করে কোন লাভ নেই ৷ গমগমে 
গলা শোনা গেল_এমন ছু'ছুটো কাজ তুমি করেছ, যাতে করে খুব 
সহজেই তোমাকে সন্দেহ করতে পেরেছে পুলিশ । প্রথম, কোন এক 
অসতর্ক মুহুর্তে টর্চের একটা ব্যাটারি তোমার বারান্দায় পড়ে যায়৷ 


১০৩ 


তোমারই হাত থেকে ৷ ব্যাটারি যে আমাদের ব্যবসার কতবড় এক 
প্রয়োজনীয় সুত্র_-একথা তোমার অজানা নয় | তবুও এমন ঘটনা 
ঘটে গেল। এপর্যন্ত বলতেই প্রায় আর্তম্বরে চেঁচিয়ে উঠলেন 
নিত্যলাল বাবু_না, বিলিভ মী, আমি ব্যাটারি ফেলি নি। 
এমন কি অসতর্ক কোন মুহুৰ্তে পড়েও নি আমার হাত থেকে। 

_ তবে কি অযথাই কথাগুলো বলে চলেছে পুলিশ? 

_কি জানি, বলতে পারব না। 

যাক, এবারে শোন তোমার ছু'নম্বর কাজের কথা । আর, 
এইটিই হল তোমাকে সন্দেহ করবার পক্ষে সবচাইতে বড় প্রমাণ । 
স্ববল বাবু যেদিন নিহত হলেন, জঙ্গলের ভেতর কেন এসেছিলে 
তুমি? আর, এসেছিলেই বা কার হুকুমে? বল, স্পীক__জবাব 
দাও-_ | 

পাথরের মৃতির মত একটু স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলেন নিত্যলাল 
বাবু। পরে বললেন__মিথ্যে, শতভাগ মিথ্যে এ কথা। আমি 
যাইনি; একটিবারের জন্যও জঙ্গলের দিকে যাইনি সেদিন। 

খাও নি, তাই না? হা হা শবে শোনা গেল একটু 
আগেকার মত সেই অট্হাসি। পরমুইর্তেই ভেসে এল সেই গমগমে 


ফৌটা ছেলেগুলো কি আর পুলিশের কাছে মিথ্যে কথা বলবে ? 
সুতরাং, স্বাভাবিক ভাবেই তুমি হবে পুলিশের চোখে সন্দেহজনক 
ব্ক্তি। আর এরপর যদি ওরা গ্রেপ্তার করে বসে একবার, তবে 
তো জেরার চোটে এমন সব কথা ফাস করে দিতে বাধ্য হবে তুমি 
যা নাকি দলের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকারক। ফলম্বরপ আমার 


পরিচয়ও প্রকাশ হয়ে যেতে পারে পুলিশের কাছে । বুঝতে পারছ 
আশা করি? 


"আমি জানি না, কিছু জানি না; ভগবানের নাম নিয়ে 
বলছি কিছু করিনি আমি। 
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_যাক্‌ সে কথা; শোন, পুলিশের কাছে আমার পরিচয় প্রকাশ 
হয়ে পড়ুক, এ আমি চাই ন! । অথচ, আজ যদি তোমাকে ছেড়ে 
“দিই, তো কালই হোক, কি পরশুই হোক--নিশ্চিত ভাবে ধরা 
পড়বে তুমি ৷; আর তাহলেই মুখ খুলতে বাধ্য হবে। কাজেই, 
বুঝতে পারছ, স্থবল বাবুর মত তোমার মুখখানাও চিরকালের মত 
বন্ধ করে দেওয়া ছাড়া ভিন্ন কোন পথই খোলা নেই আমার কাছে। 
অৰ্থাৎ, মৃত্যুই হল তোমার একমাত্র পাওনা । 

কথাটা কানে যেতেই থরথর করে কেঁপে উঠল নিতাই ৷ তাহলে 
এই রাক্ষসের মাথাওলা লোকটাই যে সুবল বাবুর হত্যাকারী ! 
অথচ, ঠিক এই মুহুর্তে দুঃখও হচ্ছে নিত্যলাল বাবুর জন্য ইস্‌! 
আর একটু পরেই নৃশংস ভাবে মারা পড়বেন তিনিও । কিন্ত 
এতসব জেনেই বা এখানে এলেন কেন তিনি? তা ছাড়া, 
এ লোকটাই বা কে? বোবা যাচ্ছে নিত্যলাল বাবুও চেনেন না 
তাকে। কারণ, চিনলে নিশ্চয়ই একটিবারের জন্যও তার নাম 
উল্লেখ করতেন এতক্ষণে । তা ছাড়া", ভাবনায় ছেদ পড়ল | 
কানে এল নিত্যলাল বাবুর ভয়ার্ত কণ্ঠব্বৱ না না, আমি মরব না 
কিছুতেই ; বাঁচতে চাই আমি-*“ওহ ভগবান ! প্রত্যুত্তরে শোনা 
গেল চড়া স্থুরের গর্জন_মরতে তোমাকে হবেই নিত্যলাল বাবু। 
মনে রেখ, আমাকে মারবার একমাত্র প্রমাণ হল তুমি। আর, সেই 
তোমাকেই জ্যান্ত অবস্থার পুলিশের হাতে তুলে দেব_-এতট! 
নির্বোধ আমি অন্ততঃ নই | 

_ কিন্ত--কিন্ত-'শেষ পৰ্যন্ত তাহলে হত্যাই করবে আমাকে! 
কাদে| কাদে! গলায় বললেন নিত্যলাল বাবু_এতটুকুও হাত কাপবে 
না তোমার ? 

জঙ্গল কাপানো সেই বিকট অষ্টহাসি সহযোগে ভেসে এল 
প্রত্যুত্তর সুবল বাবুকে হত্যা করবার সময় হাত যখন কাপে নি, 
‘তুমি নিশ্চিন্তে থাকতে পার নিত্যলাল বাবু তোমাৰ বেলাতেও 
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ব্যতিক্রম হবে না৷ এতটুকু। নাও, মরবার জন্য প্রস্তুত হও এখন ৷ 
এক--ছুই-- 

“তিন” বলবার আগেই ঘটে গেল অচিন্তনীয় এক অভাবনীয় 
ঘটন| ৷ এ-কি !} চোখের ওপর গোট| জঙ্গলটাকেই দাউ দাউ 
করে জ্বলতে দেখলেও বোধহয় এতট। বিস্মিত হত না নিতাই আর 
বিশু। কল্পনাই করা যায় না যে এতবড় একখান! চমক অপেক্ষায় 
ছিল শেষ দৃশ্যের জন্য । শ্বাসপ্রশ্বাস বন্ধ করে একদৃষ্টে তাকিয়ে, 
রইল দু'জনে ৷ হ্যা, ‘তিন’ বলবার ঠিক পূৰ্ব মুহূর্তেই বিপরীত প্রান্ত 
থেকে ভেসে এল এক বজ কঠিন হুঙ্কার--তার আগে তুমি নিজেই 
মরবার জন্য প্রস্তুত হও দলনেতা ৷ তোমার সব খেলা এখন শেষ । 

কথা শেষ করেই পাশের ঝোপ থেকে উদ্ধৃত রিভলভার হাতে 
বেরিয়ে এল তৃতীয় এক ছায়ামূতি। 

আকস্মিক এই ঘটনায় হয়তে| হতভম্ব হয়ে পড়েছিল রাক্ষসের 
মাথাওলা লোকটাও; গমগমে গলায়. বলল_-এ-কি! তুমি! 
রিভলভার পেলে কোখেকে ৷ 

হো হো করে হেসে উঠল তৃতীয় সেই ছায়ামৃতি। বলল-_ 
এতদিন ধরে আমাকে কেবল পাগল বলেই জেনেছে সকলে ৷ 
প্রকৃতপক্ষে ওটা ছিল আমার ছদ্মবেশ । ডিটেকটিভ মৃন্ময় ব্যানাজীঁর, 
নাম বোধহয় অজানা নেই তোমার ৷ 

কথাটা কানে যেতেই ছটফট, করে উঠল বিশু ৷ মৃন্ময় ব্যানাজীরি। 
নাম ও জানে। খবরের কাগজে লোকটার ছবিও দেখেছে 
কয়েকবার । অথচ, জঙ্গলের সেই পাগলটাই কি-না-..; এ যে 
অবিশ্বাস্ত ব্যাপার ! নিতাই-এর হাতে আলতো চিমটি কেটে _ 
ফিসফিস করল বিশু- শুনেছিস, এ পাগলটাই নাকি ডিটেকটিভ. 
মৃন্ময় ব্যানাজী। 


জানি আমি, চুপ কর এখন ৷ গভীর গলায় বলল নিতাই। 


মাথাওল| লোকটা ৷ চুপ করে রইল একটু সময়, পরক্ষণেই বলল-- 
বেশ, ধরা দেব আমি ৷ রিভলভার নামাও তোমার । 

__ওট! যেমন আছে তেমনই থাকবে ; পাথরের মত শক্ত গলাতে 
বললেন মৃন্ময় ব্যানাৰ্জা--খুব বেশি খাতির কিন্তু করব না তোমাকে ৷ 
মনে রেখ গোটা জঙ্গলটাই পুলিশ এখন ঘিরে রেখেছে । . এখনও 
ধরা দাও বলছি, নইলে কিন্তু গুলি খেয়ে মরতে হবে কুকুরের মত ৷ 

_ বেশ, ধরাই দিচ্ছি তাহলে ৷ 

একটু সময় চলে গেল তারপর । কোন সাড়াশব্দই নেই 
কোনদিকে । অস্বস্তিকর এক কবরের নিস্তব্ধতায় যেন বিম্বিম 
করছে চারদ্রিক। ডালপালার খচচ, শব্দ শোনা গেল হঠাৎ । _ 
পরমুহূর্তেই ঠিক বিপরীত দিকের ঝোপটার আড়াল থেকে বেরিয়ে 
এল লোকটা ৷ কিন্ত, কই? রাক্ষসের মত তেমন মাথাওলা 
নয়তো! টাদের আলোতে লোকটাকে দেখা যাচ্ছে পরিষ্কার । 
মাঝারী উচ্চতার দোহারি চেহারা । ফুল প্যান্ট আর ওভারকোট 
পরা । মাথার ফেট হাটট! নীচের দিকে এমন ভাবে টেনে দিয়েছে 
যে মুখটাই দেখা যাচ্ছে না পরিষ্কার । খুব ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে 
এল লোকটা ৷ 

_ হ্যাগস্‌ আপ মাই ত্রাদার ; মাথার ওপর হাত তুলে এস। 
মৃন্ময় ব্যানাজীর কঠিন কণ্ঠস্বৱে অবশ্য থমকে দাড়ালো এক মুহুর্তের 
জন্য ; তারপর হাত দুটো তুলে দিল মাথার ওপর ৷ 

উদ্ধৃত রিভলভার হাতে খানিকটা এগিয়ে গেলেন খুন্নয় 
, ব্যানাজীঁ। বললেন--স্থবল বাবুকে হত্যার অপরাধে গ্রেপ্তার করা 
হল তোমাকে । চোর! চালানকারী দলের নেতা হিসাবেও অভিযুক্ত 
তুমি ৷ এ ছাড়াও:-:বাকিটা আর বলা হল না 

ওভারকোটধারী বুটপরা পায়ের এক বিশ মনি লাথিতে তার 
আগেই মৃন্ময় ব্যানাজীর হাতের রিভলবারটা গিয়ে ছিটকে পড়ল 
সংলগ্ন গভীর জঙ্গলে । হতবুদ্ধির মত দাড়িয়ে রইলেন ভদ্ৰলোক ৷ 


১০৭ 


আর হো হো শব্দে বিকট ভাবে হেসে উঠে বিপরীত দিকে ছুটতে 
ছুটতে বলল ওভারকোটধারী_-টা টা মিঃ টিকটিকি; চলি এবার, 
কেমন? 

এক মুহূর্তের জন্য হতচকিত হয়ে পড়লেও দ্রুত নিজেকে সামলে 
নিলেন মৃন্ময় ব্যানাৰ্জা। পরক্ষণেই তীরের বেগে ছুটে গিয়ে জাপটে 
ধরলেন ওভারকোটধারীকে। শুরু হল ধস্তাবস্তি। একবার এ 
ওকে প্রচণ্ড মারের চোটে কোণঠাসা করছে তো ও পরমূহূর্তেই 
একে আবার বেদম পেটাচ্ছে মাটিতে ফেলে। শেষ পর্যন্ত জিতল 
‘অবস্থা ওভারকোটধারীই । বিরাশি সিকার মোক্ষম এক ঘুসি 
সামলাতে না পেরে কাটাঝোপের ওপর হুড়সুড় করে ছিটকে পড়েই 
নট-নড়নচড়ন হয়ে রইলেন মৃন্ময় ব্যানাজ্জী । বারেকের জন্য ওদিকে 
ঘাড় ফিরিয়ে দেখে দিক্বিদিক জ্ঞানশুন্য অবস্থায় ছুট লাগাল 
ওভারকোটধারী। 

প্রমাদ গুণল নিতাই । আর রক্ষে নেই। এদিকেই ছুটে 
আসছে লোকটা, আর, একবার যদি কোনমতে দেখে ফেলে ওদেরকে, 
ছাতু করে ফেলবে ঘুষির চোটে । আড় চোখে তবুও বিশুর 
দিকে একবার চেয়ে দেখল সে। কেমন যেন অদ্ভুত এক ভিন্ন চাউনি 
বিশুর চোখে ৷ বেশ খানিকটা এগিয়ে এসেই গতি পরিবর্তন করে__ 
অন্য দিকে পালাতে চাইছিল ওভারকোটধারী ; কিন্ত অকল্পনীয় এক 
ঘটনা ঘটে গেল এক নিমেষে । আতঙ্কগ্রস্ত নিতাইকে একেবারে 
বোবা করে দিয়ে অতকিতে বাঘের মত ঝাপিয়ে পড়ল বিশু। 
আচমকা এই আক্রমণের জন্য হয়তো একেবারেই প্রস্তুত ছিল না 
লোকটা ৷ ছু*তিন পা! পিছু হটে কোনমতে টাল সামলে নেবার 
আগেই বিশুর ব্যায়াম কর! হাতের মোক্ষম এক ঘুষিতে একেবারে 
ছিটকে পড়ল মাটিতে। কিন্ত, সে আর কতক্ষণ! পরমুহূর্তেই যে 
জিনিসটা হাতে করে বিছ্যাৎবেগে উঠে দাড়ালো মাটি ছেড়ে 
ঝোপের আড়ালে নিরাপদ আশ্রয়ে থেকেও যেন হিম হয়ে গেল 


১০৮ 


হাতে ধরা পাকী সাড়ে ছ-ইঞ্চি লম্বা ছুরিখানা। 

নীচের ঠোঁটটা দীতে কামড়ে ধরে নিজেকে শক্ত করে তুলবার 
প্রচেষ্টা চালালো নিতাই। না, ভয় পেলে চলবে না। আর 
ডিটেকটিভদেৱ তো শক্ত হতে হবে পাথরের মত। চরম মুহূর্তেও' 
বুদ্ধি হারানো চলবে না ওদের-_পাহাড়ের মত স্থির অঞ্চল অবস্থায় 
ধরে রাখতে হবে নিজেকে । পরিষ্কার মনে আছে “গালের; 
নিঃশ্বাস” বই-এর ডিটেকটিভের কথা ৷ পাঁচ পাঁচজন গুণ্ডার কবল 
থেকে কেবলমাত্র বুদ্ধির জোরেই বেঁচে ফিরেছিলো৷ সে। অথচ 
বর্তমান অভিযানের ডিটেকটিভ হয়েও কি-না ওরই চোখের ওপর: 
শক্রর আক্রমণে এমন ভাবে প্রাণ হারাবে বিশু! না, কিছুতেই না। 
যে করে হোক উদ্ধার করতেই হবে ওকে ৷ কিন্ত'--কেমন করে? 
কেমন করে? অতি দ্রুত কথাগুলো ভাবতে ভাবতেই বিদ্যুতের, 
বিলিকের মত বুদ্ধিটা মাথায় খেলে গেল হঠাৎ। হ্যা--উপায় 
খুঁজে পেয়েছে সে। বড় বড় নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে সুযোগের 
অপেক্ষায় অপলক চোখে তাকিয়ে রইল নিতাই ৷ 
"_ ওদিকে বিশুর অবস্থা আরো শোচনীয়। লোকটার হাতে ধরা 
রিটা চোখে পড়তেই যেন অসাড় হয়ে এল গোটা দেহটা ৷ নড়াচড়া 
করবার সামান্যতম ক্ষমতা পর্যন্ত হারিয়ে ফেলে কেবল ফ্যালফ্যাল 
করে তাকিয়ে রইল সে। প্রবল এক ভীতিকর শিহরণে যেন সমস্ত 
শারীরটাই কাপতে শুরু করেছে ঠক্‌ ঠক্‌ করে। 

আর হি-হি শব্দে পিলে কীপানে| হাসি হাসতে হাসতে পায়ে 
পায়ে এগিয়ে এল লোকট|। তারপর ছুরিনুদ্ধ হাতটা মাথার 
ওপর আক্ৰমণাত্মক ভঙ্গিতে তুলে ধরে গমগমে গলায় বলল_-এক 
ফৌট। একটা বাচ্চার রক্তে হাত রাডাবার ইচ্ছে ছিল নী আমার। 
কিন্ত উপায় নেই ৷ আমার বিরুদ্ধে যাবার একমাত্র শাস্তিই হল 
মৃত্যু ৷ নাও, বাছাধন--মরবার জন্য তৈরি হও। 
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সুযোগ সদ্যবহারের উপযুক্ত মুহূর্ত। ডান হাতের মুঠোতে ধরা 
শক্ত মাটির টেলাটা লোকটার মাথা লক্ষ্য করে দেহের সবটুকু শক্তি 
দিয়ে ছু'ড়ে মারলো নিতাই । অব্যর্থ লক্ষ্য ৷ মাথায় গিয়ে লাগলো! 
টিপ করে। ফেস্ট হাট ছিল বলে অবশ্য রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটল না, 
তবে নিতাই বা চেয়েছিল, তাই হল ৷ অর্থাৎ কি-না, আচমকা এক 
আঘাতে লোকটা! চকিতে ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো পেছনের দিকে । 
আর ঠিক এ মুহুর্তটুকুরই পূর্ণ সদ্যবহার করল বিশুও। এক লহমায় 
নিজেকে সচেতন করে তুলে লোকটাকে দু’হাতে প্রকাণ্ড এক ধাকা 
মারল সে । অতকিত আক্রমণ ৷ কাজেই বিন্দুমাত্র টাল সামলাতে 
পারল না লোকটা । বিশ্রীভাবে আছড়ে পড়ল মাটিতে, আর হাতের 
ছুরিটা ছিটকে গিয়ে পড়ল দশ হাত তফাতে ৷ তবুও উঠে দাড়াবার 
চেষ্টা করল সে; কিন্তু পারলো! না। মৃন্ময় ব্যানার্জী এসে পড়েছেন 
এর মধ্যে ৷ ক্ষিপ্ৰ হাতে ওভারকোটধারীকে বেঁধে ফেললেন তিনি ৷ 

অবস্থা আয়ের মধ্যে দেখে ঝোপের বাইরে বেরিয়ে এল 
নিতাই । ওকে দেখেই মৃদু হেসে বললেন মৃন্ময় বাবু--এই যে মি. 
ডিটেকটিভ, এই হল সুবল বাবুর হত্যাকারী ৷ তোমার সাহায্য 
ছাড়া ধরা যেত না কিছুতেই ৷ 

অবাক চোখে ওভারকোটধারীর দিকে তাকিয়ে রইল নিতাই । 
গল্পের বই-এ হত্যাকারীর কথা বহুবার পড়েছে সে। কিন্তু চোখের 
ওপর জলজ্যান্ত একটা খুনী দেখা এই প্রথম। মাথা নীচু করে 
দাড়িয়ে বেশ জোরে জোরে শ্বাস ফেলছে লোকটা ৷ তবে চেনা 
যাচ্ছে না এখন পর্যন্ত ৷ ফেন্ট হ্যাটটা এমনভাবে বাকা হয়ে রয়েছে 
যে মুখটাই দেখা যাচ্ছে না পরিষ্কার ৷ 

চিনতে পারছ একে? মৃন্ময় ব্যানাজাঁর প্রশ্নে ঘাড় ফিরিয়ে 
তাকালো নিতাই। বলল-_না, টুপীটার জন্য মুখটা পরিষ্কার দেখা 
যাচ্ছে না। অল্প একটু হাসলেন মৃন্ময় ব্যানার্জী; তারপর এগিয়ে 
গিয়ে এক ঝটকায় সরিয়ে দিলেন টুপিটা--) 


৮ 


_-একি] এ যে: ; হতচকিত নিতাইয়ের বাকি কথাগুলো 
শেষ হবার আগেই সমৰ্থন জানিয়ে বললেন মৃন্ময় বাবু-_-একেবারেই 
অবিশ্বাস্য কি বল ? কথা শেষ করে বার কয়েক হুইসেলে ‘ফু’ দিলেন 
তিনি৷ এবার বিশুর পিঠ চাপড়ে বললেন__সাবাস্‌ ভাই, সত্যি, 
প্রশংসা করবার মতই সাহস এবং শক্তি তোমার ৷ যা তুমি দেখালে 
চিরকাল মনে থাকবে আমার ৷ 
_ ছুইসেলের শব্দে ছু'জন কন্স্টেবল সঙ্গে করে ইতিমধ্যে এসে 
পড়েছিলেন সত্যেন বাবু! নিতাই আর বিশুর সঙ্গে করমর্দন করে 
বললেন-_হত্যাকারী গ্রেপ্তারের সবটুকু কৃতিহ কিন্ত এদেরই; কি 
বলেন মৃন্ময় বাবু? 

_ঠিক তাই; ঘাড় নেড়ে মৃন্ময় বাবু বললেন--আমার তো 
প্রতিটি পদক্ষেপেই নিতাই-এর সাহায্য নিতে হয়েছে। ওয়েল 
সত্যেন বাবু, কাল সকাল আটটা নাগাদই পুলিশ সুপার দিবাকর 
বাবু উপস্থিত থাকছেন নাঁ? 

_ হ্যা, বিশেষ একটা কাজে কাল এ সময়ে এখানে আসবেন 
বলে আগেই জানিয়েছিলেন তিনি ৷ 

_ আমার ইচ্ছে, ওঁর উপস্থিতিতেই হত্যাকারীকে সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব তখন-"* 

বেশ তো; আমি. না হয় সকলকে এ সময় থানাতেই 
উপস্থিত থাকবার: কথা! জানিয়ে দেব। আর নিতাই, তোমাদের 
চারজনকে আমি-নিজে গিয়ে বাড়ি থেকে জীপে করে নিয়ে আসব ; 
কেমন ? ঘাড় নাড়লো নিতাই এবং বিশুও ৷ 

__কিন্ত, খুনী যে-*., কি যেন বলতে চাইছিল বিশু; মাঝপথেই 
বাধা দিয়ে বললেন মৃন্ময় বাবু_হ্যা, সে কথা কাল আলোচন! করব । 
আপাতত সে প্রসঙ্গ থাক। 

_ তবে যাওয়া যাক এখন? এরপর কন্সটেবল শিউরামকে 
প্রয়োজনীয় নির্দেশাদি দিয়ে হাটতে শুরু করলেন সত্যেন বাবু । 


১১১ 


জঙ্গলের বাইরেই অপেক্ষা করছিল কালোরঙের পুলিশ ভ্যানটা ৷ 
ভেতরে উকি দিল নিতাই ৷ এক কোণে মাথা নীচু করে বসে 
আছেন নিত্যলাল বাবু। হয়তো অনেকটা আগেই পুলিশের, 
লোকেরা গ্রেপ্তার করে এনেছে ওকে । 

_চল তোমরা; বললেন সত্যেন বাবু জীপ দাড় করানো 
আছে এ দিকে । আস্বন মৃন্ময় বাবু। 

বড় বড় পায়ে জীপের দিকে এগুলেন সকলে | 


পরদিন সকাল আটটার মধ্যেই নিতাইদের থানায় পৌছে 
দিলেন সত্যেন বাবু। একতলার একেবারে বাঁ দিকের ঘরটায় 
সকলের বসবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল ৷ ঘরে ঢুকেই অবাক হল 
নিতাই। কেউ আর বাদ নেই; হাজির! দিয়েছেন সকলেই ৷ 
চুপচাপ বসে আছেন যে যার চেয়ারে। চেনাজানা ছাড়াও 
মোটাসোটা চেহারার অচেনা এক ভদ্রলোককে লক্ষ্য করল নিতাই ৷ 
লম্বা টেবিলটার ওধারে গদীআটা| চেয়ারে গম্ভীর মুখে বসে আছেন, 
ভদ্রলোক। সিগারেট পুড়ছে দু’আঙ্গুলের কাকে । ওঁর ঠিক ভান 
দিকের চেয়ারে আছেন মৃন্ময় বাবু। টেবিলের ছু'দিকে বন্দুকধারী 
দু'জন পুলিশ স্থিরভাবে দাড়িয়ে আছে পাথরের মূর্তির মত; মাঝে 
মধ্যে চোখের তারা দু’টো কেবল এদিক ওদিক ঘুরিয়ে তাকাচ্ছে, 
তীক্ষ দৃষ্টিতে । বড্ড নিঝুম নিস্তব্ধ ঘরের বাতাস ; এতগুলো মানুষ: 
অথচ ‘টু’ শব্দটি নেই কারোর মুখে ৷ 


১১২ 


একেবারে -সামনের সাবির চারখানা খালি চেয়ারকে ইঙ্গিত 
করে সত্যেন বাবু বললেন_-তোমরা ওখানে বস। এই বলে 
মৃন্ময় বাবুর ঠিক পাশের চেয়ারটা দখল করলেন তিনি । কি যেন 
বললেন নীচুগলায়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই উঠে দাড়ালেন মৃন্ময় বাৰু ৷ 
গল| খীকারি দিয়ে বলতে শুরু করলেন--আপনাদের সকলকেই 
অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে সুবল বাবুর হত্যাকারীকে 
গত রাত্রে গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হয়েছি আমরা ৷ গত রাতেই অবশ্য 
জানিয়ে যেওয়া যেত সবকিছু, কিন্তু পুলিশ স্থুপার দিবাকর মিত্র 
মশাই বিশেষ কাজে হাসিমারাতে আজই আসছেন জানতে পেরে 
ওঁর উপস্থিতিতেই সবকিছু বলাটা যুক্তিযুক্ত বলে মনে করলাম । 

এ পর্যন্ত বলবার পর মোটাসোটা ভদ্রলোকটিকে ইঙ্গিত করে 
বললেন তিনি-_ হ্যা, ইনিই পুলিশ সুপার দিবাকর মিত্র ৷ 

সিগারেটের ধেশয়া ছেড়ে সামান্য নড়েচড়ে বসলেন ভদ্রলোক । 
মুখে অবশ্য বললেন না কিছুই ৷ 

_ হ্যা, যে কথা বলছিলাম; আগের কথার জের টেনে বললেন 
মৃন্ময় বাবু--একট| কথা স্বীকার করে নিচ্ছি প্রথমেই । আমার 
ধারণায়, হত্যাকারীকে গ্রেপ্তারের ব্যাপারে পুলিশের চাইতেও. বেশ 
কয়েক গুণ বেশি কৃতিত্বের দাবী করতে পারে একেবারে সামনের 
সারিতে বসা ছেলে চারজন । সত্যি কথা বলতে কি, ওদেরই সক্রিয় 
সহযোগিতার ফলে এত তাড়াতাড়ি যবনিকা টানতে পেরেছে 
পুলিশ । ঘাড় ফিরিয়ে নিতাইদের দিকে প্রশংসাপূর্ণ চোখে 
তাকালেন দিবাকর মিত্র ৷ ভারী গলায় বললেন__তাই নাকি? 

_ঠিক তাই স্যার ; মৃদু হেসে সমর্থন জানালেন সত্যেন বাবু । 

_ হ্যা, হত্যাকারীর কথাতে আসছি এবার । বলছিলেন মৃন্ময় 
বাবু--গত কয়েক মাস ধরে এই হাসিমারা অঞ্চলে কোন এক 
স্মাগলিং দলের কার্যকলাপের কথা মাঝে মধ্যে কানে আসতে থাকে 
পুলিশের এবং সেই সঙ্গে শুরুও হয় গোপন অন্ুসন্ধান। কিন্ত 


১১৩ 
হাসিমারা_-৮ 


কোনু সুফল পাওয়া তো দূরের কথা, বরং অবস্থার অবনতি ঘটতে: 
থাকে দিনের পর দিন। পরিস্থিতি যখন এমন, ওপরওলার আদেশে 
ত্তকার্যের ভার নিয়ে প্রায় মাস চারেক আগে এখানে এমে 
প্রথম নজরেই জঙ্গলের এ লালবাড়িটা 
কেন জানি এক সন্দেহজনক জায়গা! বলে ঠেকলো আমার চোখে ৷ 
ব্যাস, ভোল পাশ্টিয়ে নিলাম দ্রুত। আসল পরিচয় টাকা দেবার 
উদ্দেশ্যে ধরলাম পাগলের হদ্মবেশ। কিন্তু সুবিধা হল না তাতেও ৷. 


প্রমাণ কোথায় ? এই চোরাচালানকারী দল কোন্‌ জিনিস কি 
ভারে চালান করছে, শত চেষ্টাতেও 


একঘর ভতি মানুষের সামনে উঠে, 
দাড়িয়ে কথা বল৷ কি যে সে ব্যাপার! তা-ও আবার পুলিশের 
উপস্থিতিতে ৷ ভালোভাবে শব্দই বেরুতে চাইছে না গলা থেকে ৷ 
জিভটিব সব শুকিয়ে খটখটে। 
_খ্যাই নিতে ডি ৰ 
৷ অঙ্ঞাসা করছেন, জবাব দে? 
ফিসফিসিয়ে বলল পল্টু) । 


নিতাই। তারপর মৃদু 


সেদিনই তো কথাগুলো বললেন আমাকে । 


১১৪ 


গুড বয়; বলতে শুরু করলেন মৃন্ময় বাবু-_প্রকৃতপক্ষে এই 
-নিতাই-এর কাছ থেকেই প্রথম আমি জানতে পারি যে নিষিদ্ধ সব 
মাদকদ্রব্য নিয়ে কারবার এই দলটির ৷ জঙ্গল থেকে কুড়িয়ে পাওয়া 
টর্চের ব্যাটারিটা নিতাই-এর কাছ থেকে পাবার পরই গোটা! 
ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেল আমার কাছে। বুঝলাম, টর্চের 
ব্যাটারির ভেতর কোকেন, গাঁজা, আফিম ইত্যাদি সব নিষিদ্ধ বস্তু 
পুরে বাইরে রপ্তানী করে এই দল ৷ 

_আই সী! অস্ফুট গলায় বললেন দিবাকর বাবু ৷ 

কেবল এইটুকুই নয় স্যার, মাদক দ্রব্য ছাড়াও সোনা পর্যন্ত 
চালান করে এই দল। আর তার প্রমাণও মজুত রয়েছে আমার 
হাতে। যাক একথা, মৃত সুবল বাবুর কথাতে আসছি এবার ৷ 
বহুগুণসম্পন্ন মানুষ ছিলেন এই সুবল বাবু। অন্যসব ব্যবসা ছাড়াও 
এই চোরাচালানকারী দলের সঙ্গে সরাসরিভাবে যুক্ত ছিলেন 
তিনি ৷ টাকাও লুটছিলেন ছু'হাতে। কিন্ত দুৰ্ভাগ্য; শেষ পর্যন্ত 
এ টাকার মধ্য দিয়েই নেমে এল ওর মৃত্যুদূত। কোন কারণে 
হয়তে| দলনেতার প্রকৃত পরিচয় ফাঁস হয়ে পড়েছিল সুবল বাবুর 
কাছে। আর তাকেই ব্ল্লাকমেইলিং-এর হাতিয়ার হিসাবে কাজে 
লাগাতে গিয়ে শোচনীয় ভাবে নিহত হলেন ভদ্ৰলোক ৷ সোজা 
বাংলায় অতিরিক্ত লোভই কাল হয়ে দীড়ালো শেষ পর্যন্ত । 

একটু থামলেন মৃন্ময় বাবু । খক্থক্‌ শব্দে কাশলেন কয়েকবার ; 
তারপর বললেন__ম্থবল বাবু যখন খুন হলেন, ঘটনাচক্রে ঠিক এ 
মুহূর্তেই ঝোপের আড়ালে ছিল নিতাইরা। কাজেই, ছ'ছুটো 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথা সহজেই জান! গেল নিতাই-এর মুখ থেকে । 
প্রথম, খুব কাছ থেকেই না কি শোন। গিয়েছিল একপাল শেয়ালের 
চিৎকার । আর, দ্বিতীয়, ঝোপের আড়ালে না কি দেখ৷ গিয়েছিল 
বীভৎস আকৃতির এক মুণ্ড, যার কিনা চোখ দু’টোর দৃষ্টি হল স্থির 
পলক । ঠিক এই ছু'টো বিষয়ই কিন্তু আগে জানা গিয়েছিল 
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মলয়ের মুখ থেকে । জঙ্গলের এ লালবাড়ি সংলগ্ন ঝোপের 
আশপাশ থেকে সে-ও না কি একপাল শেয়ালের চিৎকার শোনার পর 
দেখতে পেয়েছিল অপলক চোখে চেয়ে থাকা বীভৎস চেহারার এমনই. 
একখানা মাথা ৷ তাই না মলয়? 

হ্যা, আমি দেখেছিলাম ; উঠে দাড়িয়ে মলয় বলল- ঠিক 
রাক্ষসের মত দেখতে; বড় বড় দাত ঠোটের ছু'পাশ দিয়ে রক্ত 
পড়ছে! একদৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়েছিল ! 

_বেশ, তাহলে নিতাই আর মলয়--ওদের ছু*'জনের 
বর্ণনাতেই পাওয়া যাচ্ছে যে বীভৎস সেই মাথাটার দৃষ্টি হল স্থির-_ 
অপলক। এখন, প্রশ্ন হল, মানুষই হোক্‌ বা রাক্ষসই হোক্‌, 
চোখের দৃষ্টি অপলক হবে কেন? তা ছাড়া, চেহারার বীভৎসতাও 
লক্ষ্যণীয় । স্বাভাবিক ভাবেই, জিনিসটাকে মুখোস বলে ভেবে 
নিলাম আমি। বুঝলাম, হয়তো বা নিজের পরিচয়টা পোপন 
রাখবার উদ্দেশ্যেই এমন এক বিদঘুটে আকারের মুখোস ব্যবহার, 
করেছিল হত্যাকারী ৷ 

-_ঠিক তাই ; সমর্থন জানিয়ে সত্যেন বাবু বললেন--গত রাতে 
জঙ্গল থেকে মুখোসটা উদ্ধারও. করেছি আমরা ৷ 

_ বেশ; শেয়াল ডাকের কথায় আসা যাক এবার । বললেন 
মৃন্ময় বাবু--নিতাই এবং মলয় দু'জনেই বলেছে যে একপাল 
শেয়ালের চিৎকারের পরই নাকি আবির্ভাব ঘটেছিল বীভৎস সেই 
মাথার। এর থেকে এটা আন্দাজ করা খুব কঠিন কি যে 

' শেয়ালডাককে তার আবির্ভাবস্ূচক সঙ্কেত হিসাবে ব্যবহার করেছিল 
হত্যাকারী? 

_রাইট; ঘাড় নেড়ে দিবাকর বাবু বললেন-__অর্থাৎ এটা 
পরিষ্কার যে হয় নিজে শেয়ালডাক ডাকতে পারে হত্যাকারী, নতুবা 
এমন কোন শব্দ স্থষ্টিকারী যন্ত্র ব্যবহার করে সে; তাই তো? 

_ঠিক তাই স্তার। তদন্তের কাজ এরপর এগিয়ে চলল জোর 
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কদমে। ব্যাটারির মাধ্যমেই যা কিছু কাৰ্যকলাপ চোরাচালানকারী, 
দলটির ৷ স্বাভাবিক ভাবেই নিত্যলাল বাবুকে ব্যবহার করতে হল 
টোপ হিসাবে ৷ কারণ, নিতাই-এর দেওয়া তথ্য থেকে হত্যাকারীর 
যেটুকু ছায়া তখন পর্যন্ত চোখের ওপর ভেসে উঠেছে, তাতে 
আমাদের ধারণায় গোটা হাসিমারার মধ্যে নিত্যলাল বাবুই হলেন 
একমাত্র উপযুক্ত ব্যক্তি। ধারণাটা অবশ্য বাজিয়ে নেওয়া হল ছোট্ট 
একটা পরীক্ষার মাধ্যমে ৷- অর্থাৎ, পুলিশ থেকে মিথ্যে ভাষণ দেওয়া 
হল যে বিশেষ ধরনের একখানা ব্যাটারি কুড়িয়ে পাওয়া গেছে 
নিত্যলাল বাবুর বাগান থেকে। . 

মাঝপথেই মৃদু হেসে বললেন সত্যেন বাবু প্রকৃতপক্ষে কিন্ত : 
কোন ব্যাটারিই পাইনি আমরা । কিন্তু কাজ হল ওতে। 
হত্যাকারী চিন্তিত হয়ে পড়ল । ভাবল পুলিশ যদি সত্যিই ব্যাটারি 
খুঁজে পেয়ে থাকে, তবে অবধারিত ভাবে অনুসন্ধান চালাবে নিত্যলাল 
বাবুর বাড়ির সর্বত্র। আর তাহলেই ফাস হয়ে পড়বে সবকিছু । 
সুতরাং কি করা যেতে পারে এরপর? বুদ্ধি খাটিয়ে উপায়ও অবশ্য 
খুঁজে বের করল একটা ৷ গভীর রাতে সবার বাড়িতে একট! করে 
ব্যাটারি ফেলে এল সে। কারণ এতে করে বিভ্রান্তির সৃষ্টি করা 
যাবে নিঃসন্দেহে সবার বাড়ি থেকেই ব্যাটারি কুড়িয়ে পেলে 
কাকে ফেলে সন্দেহ করব কাকে? 

_ হু") মাথা নেড়ে দিবাকর বাবু বললেন__এর থেকে তাহলে 
বোঝা গেল যে নিত্যলাল বাবুই হলেন এক নম্বর সন্দেহজনক ব্যক্তি ৷ 
নইলে হত্যাকারীই বা ওঁর ওখান থেকে সামান্য একটা ব্যাটারি 
কুড়িয়ে পাওয়াতে এট! ঘাবড়ে পড়বে কেন? ভেরি ইন্টারেস্টিং! 
এরপর বলুন মৃন্ময় বাবু। 

_এতে অবশ্য সুবিধাই হল আমাদের ।' হত্যাকারীকে আরো 
খানিকটা ঘাবড়ে দেবার উদ্দেশ্যে তৈরি করতে হল ভিন্ন এক 
পরিকল্পনা ৷ অর্থাৎ কি-না, সবার উপস্থিতিতে মিথ্যে বলতে হল; 
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নিতাইকে। নিমাইবাবু খুন হবার মুহুর্তে জঙ্গলের আশেপাশে 
নিত্যলাল বাবুকে দেখ| গিয়েছে_-আমাদের পরিকল্পনা মত এমন 
কথা জানিয়ে দিল নিতাই ৷ ব্যাস্‌, চার হয়ে গেল ছুই-এ ছুই-এ । 
হত্যাকারী দিশেহারা হয়ে পড়ল ৷ উপায় না দেখে ভেতরে ভেতরে 
সরিয়ে দেবার পরিকল্পনা করল নিত্যলাল বাবুকে । কারণ, পুলিশ 
একবার তাকে গ্রেপ্তার করলে ফাস হয়ে পড়বে সবকিছু | 
ম্থতরাং আর অপেক্ষা করা চলে না। ফলস্বরূপ তিনলাইনের 
একখানা সাঙ্কেতিক কবিতা লেখা কাগজ এসে পৌছলো নিত্যলাল 
বাবুর হাতে । নিতাই, কবিতাটা! নিশ্চয়ই মনে আছে তোমার? 
নিতাই কোন জবাব দেবার আগেই চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে 

বলল বিশু__হ্যা, আমার স্পষ্ট মনে আছে__ 

আরো জলে--রাখ তলে, 

আম টকে--টাস ; 

দশ লট নেব তাস। 

_হ্থ্যাঃ বললেন মৃন্ময়বাবু--আর এই কবিতাটাই হাতে পাবার 
পর গতরাতে হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হয়েছি আমরা । 
খুব জটিল অবশ্য নয় সাঙ্কেতিক এই লেখ! । প্রতিটি শব্দের দ্বিতীয় 
অক্ষরটি বাদ দিয়ে পড়লেই হল । যেমন, “আরো” শব্দের “রো” বাদ 
দিলে থাকে ‘অ!’ ; তারপর “জলে” শব্দের “লে বাদ দিলে থাকে 
‘জ’; তাহলে “আরো জলে এই ছুটি শব্দ থেকে পাই ‘আজ’; 
এমন ভাবে বাকি শব্দগুলে। পড়লে গোট| কবিতাটার অর্থ দাড়ায়; 
“আজ রাত আটটা; দলনেতা। ব্যাস, এরপর তো অনুবিধের 
নেই আর কিছু ৷ রাত আটটায় সদলবলে গিয়ে হাজির হলাম 
যথা স্থানে ৷ 

এ পর্যন্ত বলার পর কথা শেষ করে সত্যেনবাবুর দিকে তাকালেন 
মৃন্ময়বাবু। দ্রেত উঠে দাড়ালেন সত্যেনবাবু; বললেন-_সবদিক 
থেকে নিজেকে প্রস্তুত করে নিজেও নিত্যলালবাবুর সম্পর্কে আমাদের 
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বক্তব্যগুলো সঠিক ভেবে নিয়েই তার দিক থেকে চরম ভূল করল 
হত্যাকারী ৷ যাকগে, অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি আপনাদের । 
আর দেরী করব ন1। আন্মন পরিচয় করিয়ে দিই হত্যাকারীর সঙ্গে । 
শিউরাম__এ শিউরাম ; দরজার দিকে মুখ ফিরিয়ে হাক ছাড়লেন 
সত্যেনবাবু ৷ : 
মিনিটখানেকের মধ্যেই সংলগ্ন দরজ| দিয়ে হাতকড়া বাধা সেই 
“ওভারকোটধারীকে সঙ্গে করে ঘরে ঢুকল শিউরাম ৷ 

_এ দেখুন আপনারা; বললেন সত্যেন বাবু_স্থুবল বাবুর 
হত্যাকারী ৷ ফেস্ট হাটের জন্য হয়তো এখনো চিনে উঠতে পারছেন 
না সঠিক ভাবে । ওয়েল, এখনই সরিয়ে দিচ্ছি । বলেই বড় বড় 
পায়ে এগিয়ে গিয়ে এক ঝটকায় মাথার টুপিট! সরিয়ে দিলেন 
‘ভদ্ৰলোক ৷ 

_এ কি!!! নির্মল---তুমি ! এতটা সময় চুপ থাকার পর 
প্রবল বিশ্ময়েয় চাপে স্থান কাল ভুলে চেঁচিয়ে উঠলেন নকুড় 
মাম!। 

_মাই গড! ভূত দেখার মত আতকে উঠলেন হরিদাসবাবু ! 
বললেন-__কি আশ্চৰ্য! এ যে ভাবতেই পারছি না! শেষ পর্যন্ত 
নির্মল ‘‘তুমি-ই কি-না খুনী ! 

নিমেষের মধ্যে ছোটখাটো এক হট্টগোলের সৃষ্টি হয়ে গেল 
ঘরের ভেতরটায়। নির্মল সোমকে হত্যাকারী হিসাবে জানবার পর 
কেউই যেন আর বসে থাকতে পারছেন না মুখ বন্ধ করে। 

_ দেখলে তো নিমাই! টাছাছোল! গলায় বললেন অমিতবাবু 
_ প্রথমেই তোমাকে বলেছিলাম না যে এ নির্মল হল পাকা! 
শয়তান! হতচ্ছাড়া জংলী। মুখেই কেবল মিষ্টি মিষ্টি কথা ৷ 

অরূপ দত্তও কি সব যেন বলতে চাইছিলেন হাত নেড়ে ; বাধা 
দিয়ে বললেন মৃন্ময়বাব্‌--প্ৰীজ, একটু চুপ করুন সকলে। অযথা 
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গোলমাল করে লাভ নেই ৷ হ্যা, এই নির্মল সোমই হলেন সুবল 


সাহার হত্যাকারী ৷ চোর! চালানকারী দলের. নেতাও বটে ৷ কি” 


সোমবাবু, কিছু বলবার আছে আপমার ? 

_ আমার উকিলের সঙ্গে পরামর্শ ন! করে একটি কথাও বলব না 
আমি ৷ খুব স্পষ্ট কণ্ন্বরে থেমে থেমে বললেন নির্মলবাবু। 

_ শুনলে নকুড়, ছু'চোটার কথা! শুনলে? উত্তেজিত ভাকে 
চেঁচিয়ে বললেন নিমাইবাবু--উকিলের সঙ্গে পরামর্শ না করে না কি 
একটিও কথ! বলবে না এ চামচিকেট।। 

_-বলবে না বললেই হল? চাবুক মেরে বলানো৷ হবে ৷ 
রাগে গরগর করতে করতে বললেন হরিদাস্বাবু। 

__আস্তে আস্তে । টেবিল ঠুকে গম্ভীর গলাতে বললেন দিবাকর 
বাবু দয়া করে উত্তেজিত হবেন না আপনারা ৷ ওয়েল মুন্ময়বাবুঃ 
একটা প্রশ্ন করছি আপনাকে ৷ 

_ বলুন? 

_একটু আগেই বলছিলেন যে নির্মলবাবুকে না কি আগে 
থেকেই সন্দেহ করছিলেন আপনি । তেমন কোন প্রমাণ পেয়েছিলেন 
নাকি? 

_হ্যা, তা পেয়েছিলাম ; বলা বাহুল্য, নিতাই-এর মুখ থেকে 
জানতে পারি গুরুত্বপূর্ণ হু’দ্‌টে| কথা। নির্লবাবুর বাড়িতে 
নকুড বাবুর কথামত একট! খাতা আনবার সময়ে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
এই বিষয় দু'টো! লক্ষ্য করে আমাকে জানায় নিতাই। প্রথম হল, 
বিভিন্ন পশুপাখির ডাক ডাকতে পারেন নির্মলবাবু। আর দ্বিতীয়, 
আজ থেকে বছর কয়েক আগেও ন! কি যাত্রা! থিয়েটার দলের সঙ্গে 
ঘনিষ্টভাবে যুক্ত ছিলেন ভদ্রলোক । বিষয় ছু'টো৷ একটু গভীর 
ভাবে দেখলেই কিন্ত এ থেকে মনে পড়ে সেই একপাল শেয়ালের 
চিৎকার এবং ঝোপের আড়ালে থাকা বীভৎস সেই মুখোসের কথা; 
নয় কি? কারণ, পশুপাখির ডাক নকল করতে পারে এমন মানুষের, 
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পক্ষে যেমন শেয়াল ডাক ডাক| মোটেই কঠিন নয়, ঠিক তেমনই 
সহজ. তার পক্ষে একখানা মুখোস সংগ্রহ করা, যে নাকি যাত্রা 
থিয়েটার দলের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে যুক্ত। এ ছাড়া এ ধরনের 
মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক বম্বরের বদলে পরিবর্তিত কণ্ঠস্বরে 
কথা বলাও অস্বাভাবিক নয় । 

__রাইট ; মৃদুভাবে ঘাড় নাড়লেন দিবাকরবাবু। 

-__-এ ছাড়া হরিদাসবাবুর কোটটা সরিয়ে আরো একটা মারাত্মক 
ভুল করলেন নির্মলবাবু'"" 

এ | মৃন্ময়বাবুর কথা শেষ না হতেই নাকি গলাতে 
টেঁচিয়ে উঠলেন হরিদাসবাবু_আমার কোটটা এ -আরশোলাটাই 
চুরি করত নাকি! সেকি! কিন্তু-:কেন? 

_ উদ্দেশ্য একটাই ; আপনাকে ফাসানো। দৈহিক দিক 
দিয়ে আপনি এবং নির্মলবাবু মোটামুটি ভাবে একই মাপের । 
কাজেই, কোট পরা অবস্থায় হঠাৎ তাকে কেউ দেখে ফেললেও 
স্বাভাবিক ভাবেই কিন্তু মনে পড়বে আপনারই কথা৷ কারণ, 
নির্মলবাবু কোন সময়েই কোট ব্যবহার করেন না। অথচ, কোট 
পরা অবস্থায় অনেকেই দেখেছে আপনাকে । 

_দেখেছ নকুড়, কাণ্ডটা দেখেছ! ঘুষি পাকিয়ে বললো 
: হরিদাসবাবু-_এ কথা যদি আগে জানতে পারতুম তবে এক ঘুষিতে 
মুখের ভোল পাণ্্টিয়ে দিতাম ওটার । শয়তান কোথাকার। 

_ উন্নুক-বেল্লিক-ছু'চো! চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠে বললেন 
অরূপ দত্ত-_কোট চুরি করে আবার কি না ফেলে এসেছে আমারই 
বাগানে! আমাকেও ফাসাবার মতলব ! তবে আমিও বাবা অত 
বোকা নই, ঝটপট থানায় নিয়ে জমা দিয়ে এসেছি ৷ 

_ ঠিক তাই; হেসে বললেন মৃন্ময়বাবু--কোটট| আপনার কাছ 
থেকে পেতেই কিন্তু গোট| বিষয়টা আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে 
পড়ে। তাড়াহুড়োর মাথায় নিজের সিগারেটের প্যাকেটটা কোটের 
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পকেট থেকে সরাতে ভুলে গিয়েছিলেন নিৰ্মলবাবু; কাজেই 
প্যাকেটের ওপরকার ফিঙ্গার প্রিন্ট থেকে ভদ্রলোক সম্পর্কে নিশ্চিন্ত 
হই আমি ৷ ঠিক আছে সত্যেনবাবু, আমার কাজ তবে শেষ? 
সম্মতিস্চক ভঙ্গিতে ঘাড় নেড়ে দিবাকরবাবুর দিকে তাকিয়ে 
বললেন সত্যেনবাবু স্যার, সব কিছুই তো আপনি শুনলেন ; কেস্‌ 
তাহলে কোর্টে ওঠাচ্ছি আমরা; এখানকার কাজ তবে আপাতত 
শেষ? | 

_জাস্ট এ মিনিট; গম্ভীর গলাতে দিবাকরবাবু বললেন-_ 
আমার কিছু বক্তব্য রয়ে গেছে-- ৷ 

__বলুন স্যার? 

__এখানকার যাবতীয় ঘটনাবলী শোনার পর একটা! কথা৷ অবশ্য 
বিন! দ্বিধাতেই স্বীকার করা চলে । কথাট। হল--ঠিক সামনের 
সারিতে বসা ছেলে চারজনের অদ্ভুত কর্মদক্ষত1 | সত্যি, কেবলমাত্র 
বুদ্ধি আর সাহসকে সঙ্গী করে যেভাবে অগ্রসর হয়েছে ওরা_- 
সেট! নিঃসন্দেহে প্ৰশংসনীয় ৷ 

অল্প একটু থেমে সিগারেট ধরিয়ে নিলেন দিবাকরবাবু। তারপর 
বললেন-__শুধুমাত্র মৌখিক কতগুলো! প্রশংদাস্ুচক কথা বলে গেলেই 
ওদের এই কর্মদক্ষতার উপযুক্ত মর্ধাদা দেওয়া হবে বলে আমার মনে 
হয় ন৷৷ আর এই দিক ভেবেই কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে ওদের 
পুরস্কৃত করতে চাই আমি। শুধু তাই-ই নয়, এদের ছবি সহকারে 
ঘটনার পুর্ণ বিবরণ প্রকাশ করতে চাই বিভিন্ন সংবাদপত্রে । ওয়েল 
সত্যেনবাবু? 

বলুন স্তার ? 

_-সব কিছুর দায়িত্ব কিন্ত আপনার ওপরই রইল? 

_সিওর স্তার। এখুনি ব্যবস্থা করছি আমি৷ 

ব্যাঙ্ক ইউ | 

নিতাই ওদের সঙ্গে আরো! এক প্রস্থ কথাবার্তা চালাবার পর 


১২২ 


পি... 


বিদায় নিলেন দ্রিবাকরবাবু। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই একগাল হাসি 
সহযোগে ছুটে এসে ওদের চারজনকে একপঙ্গে বুকে টেনে নিলেন 
নকুড় মামা ৷ আনন্দঘন গলায় বললেন__ওরে, আজ তোর! এতবড় 
কাজ করেছিস দেখে গর্বে বুক ফেটে যাচ্ছে আমার । তোদের, 
_ তোদের আমি আর কি বলব! 

খ্যাক খ্যাক করে হেসে বললেন হরিদীসবাবু__ ছেলেগুলো কিচ্ছু 
হলে কি হবে, পেটে যে এত বুদ্ধি ধরে কে জানতো ৷ চল্‌, আমার 
বাড়িতে আজ তোদের সববার নেমত্বন্ন। ওখানেই খাবি তোরা 

হৈ চৈ করে সমর্থন জানালেন বাকি সকলে । 
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